
醒悟疗法教材——《历程》
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序：觉知是纯粹的心理学

这里我不想多写，我只想说明一个最重要的问题，人们一看到觉知这个词，往往立刻联想到宗教立刻联想到说教，不切实际和虚幻，我和你一样是个受过现代科学文化教育的人，我对教人愚钝、麻木、逃避现实的所谓宗教同样厌恶，但通过我自身的体验，我说觉知是一种纯粹心理学事实，它跟“神”跟“宗教”都无关，我们之所以不能很好的理解和体验它，往往是自己给自己设置障碍的原因。

觉知是一个很简单的心理体验，它一直就在我们身边，我们只是忽视了它的存在。它是我们解决难缠的神经质症的一把秘密的金钥匙，之所以说“秘密”不是因为它多么高深和隐讳，只是因为我们的熟视无睹。 

即便如此，我还是有些担心，因为那个传统的偏见太根深蒂固了，所以我在具体的治疗指导的时候，大多采用“接纳”这个词，但是就我的本意来说，“觉知”还是根本，“接纳”这个词还是有一些无奈、被动的意味，虽然它已经比森田正马的“忍受”又进了一步。患者在学习和运用醒悟心理操作疗法的时候可以注意一下的关键点儿：如果你不能很好的理解和体验到“觉知的艺术”，如果你不能觉知你的神经症，那么你就理解“游戏的艺术”，做一个强迫症的游戏，强迫症就能蜕变消失，如果你不能理解我为什么说游戏，那么你就运用“接纳的艺术”，如果你不能“接纳”，那么你就“顺其自然”，你就“忍受痛苦，为所当为”，如果你不能“顺其自然”，那么你就找心理学家经年累月的分析你的性格你的家庭你的童年你的梦，如果还不行，那么你就找行为治疗家，在自己手上套一个橡皮筋，当症状来的时候就使劲弹一下，如果还不奏效，那么你就找催眠师，让他在你的头脑里输入一条指令“你再也不会这样了，你已经好了”，如果这还是不能使你摆脱苦恼，那么你就用放松和信心训练，听着轻柔的音乐，反复地告诉自己“我一定会充满信心，我一定会战胜病魔，明天一切都会好起来。”如果这一切都无济于事那么你就只有去服用镇静剂，有各种各样的镇静剂供你选择，而且都是国外大的制药公司的产品，并且被许多有名无名的心理学专家推荐使用。或者，你把这个治疗历程的链条反过来，抛弃依赖，抛弃权威，用我们自己的心、用我们自己的时间和体验去获得真正的人生转折。

虽然我将《历程》列为醒悟心理操作疗法辅导教材的第一册，但从实际的治疗强迫症、社交恐怖症、焦虑症、抑郁症等神经症的目的出发，我建议患者可首先学习阅读《蜕变》教材，要等同深受地去读，即使那些个案的具体症状和你的情况不尽相同，或者我们暂时先放下自己的症状和困扰，怀着一颗“慈悲”心怀，去体会去问：他们为什么会遭遇如此的痛苦？到底哪出了问题？如果我是他们的亲人、朋友或者我就是一个心理治疗师，我将如何开到和给他们合适的指导？有时候，这样变换一下角色，我们能更容易看清楚自己的症状和那些个案的症状的不同或共通之处；根据他们的蜕变体验和我们所做的解答指导，能更清楚地体会到那个根本的方法和出路在哪里。

《历程》和《醒悟》所编辑的内容主要围绕“觉知”这一主题。我们一直在讲东方文明、东方文化，到底什么才是东方文化呢？想必没有人反对是老子而不是孔子最能代表中国文化的源起和根基，而提到东方文明你自然会想到另一个影响力最大的学说就是佛学和禅学，但老子和禅究竟能给我们什么具体的启发和帮助呢？难道永远是虚无缥缈的猜度、永无休止的文字游戏吗？或者只是成为一些软弱的人欺骗自己和逃避现实的借口。“觉知”可以成为真实体验和了解东方文明的一个切入点，起码我们能“做点什么”了，有了对觉知的体验，我们再读一些佛学禅学典籍的时候，会觉得更容易理解它们的逻辑了；还有现代和当代一些有影响的“佛学老师”都不约而同的提炼出这个要点：如亚美尼亚的戈吉夫所说的“记得自己”，印度奥修的“静心观照”等。

“觉知”并不是专门治疗神经症的，而应该说我们治疗神经症的时候可以借鉴和应用“觉知”这个心理操作技巧、有的人看到我们把“觉知”说的如此美好和“神乎其神”，就开始不去关注具体的神经症的治疗而开始极度地寻求“彻底的觉知”和“最终的大彻大悟”，不然就焦虑难耐，心有不甘，对一部分人特别是强迫症患者来说，这种心理本身就是一种欺骗恐怖症状。我本人当初的体验是神经症的痛苦才是最真实的痛苦，神经症才是我们最迫切要解决的问题，当运用70%的接纳艺术和30%的三心二意的觉知使自己的神经症逐渐蜕变消失后，没有了具体的神经症的困扰和痛苦，人惯有的惰性也使自己常常把觉知的事情忘掉脑后。但毕竟对觉知的作用有了切身的体验，我会在实际的生活体验中不断领悟这些教导，但不是单纯的去凭空思辨。例如《醒悟》中有两篇文章“需要和欲望”“一千零一种毒药中最毒的”，不是要我们读了这些文章就盲目的去控制什么欲望，你可以通过自己对生活真实的体验来观察到底是不是这么回事，大到你一直在改变自己已经很多年，现在你是否是理想的自己；小到你一直更换理想的手机和汽车，现在你手中的手机你开的车是否是你理想的手机理想的车，这种焦虑的期待状态什么时候是尽头，难道这就是生活的宿命吗？有没有其它的选择呢？

所有这些教导不是让我们去迷信遵从的，而是可以去通过实际的生命体验来验证和领悟的。我自己最痛恨的就是别人强加在自己头上的什么理想、规范和教条，不管他是佛陀、大师、天王老子，除非通过我自己的观察和体验知道它们确实是生活的真理、生命的真谛。

  醒悟心理操作疗法的核心——觉知

什么是觉知

觉知并不反对行动，它不是要你逃离生活，它只是教你一种新的生活方式：你变成了旋风的中心，你的生命继续着，事实上它会更强烈地继续着---带着更多的快乐，带着更多的明镜，更多洞见，更多的创造力----但你是超然的，只是一个山顶上的观照者，只是看着你身边所有的事情发生着。

你不是做者，你是观照者。

那就是所有东方心理学的全部秘密---你成为一个观照者。“做”就在它自身的层面上继续着，没有什么问题：砍柴、打水，你做小事和大事，只有一件事不允许，那就是，你的中心不应该失落。

那个觉知、那个观照应该始终保持，不受遮蔽，不受干扰。

最基本的核心，觉知的灵魂就是学会怎样观照。

一只小鸟在叫……你在听，这些是两方面的-----客体和主体，但你无法看见那个正看着这两者的观照吗？---小鸟，听着，而还有某个人在看着这两者，这个是很简单的现象。

你在看着一棵树：你在那儿，树也在那儿，但你不能发现另外一件事吗？---你在看着树，而在你内心还有一个观照正看着你在看着那棵树。

看着就是觉知，你看着什么是无关紧要的，你能看着树木，你能看着河流，你能看着云彩，你能看着周围游戏的孩子。看着就是觉知，你看着什么不是关键，客体不是关键。

观看的品质，警觉的品质----那就是觉知所在。

记住一件事：禅的基本教导就是要觉知。无论你做什么都带着觉知就是禅。行为并不是问题，但是问题是你带给行为的品质。如果你带着警觉散步，那么散步就能成为一种禅；如果你带着警觉地坐，那么坐也能成为一种禅；如果你保持警觉和观照，那么只是倾听你头脑内部的噪音，也能成为一种禅。

整个的关键就是，你不要无觉知的行为，那你做什么都是禅。

觉知的第一步就是观照你的身体，慢慢地，慢慢地你会变得对每个姿势、每个动作都有所警觉，而当你变得觉知，一个奇迹就开始发生：你以前习惯做的许多事情一下子消失了，你的身体变得更加协调：一种深沉的平静在你的体内开始呈现，一种美妙的音乐在你的体内脉动。

然后，开始觉知你的思想，对思想必须是同样那么做，它们比身体更加微妙，当然也更加危险，而当你变得觉知你的思想，你会被你的内在所进行着的感到吃惊，如果你将在任何时候所惊醒着的一切记录下来，你会大吃一惊，你将会相信，这就是你内在所进行的事。

过十分钟后，你读它----你会看见里面有一个发疯的头脑！因为我们并不觉知，这整个的疯狂不断地涌动着，就像一股暗流。无论你在做什么，它影响着你，或者你并不做什么，它也影响着你，它影响着一切，而它的全部总和就将是你的一生！所以这个疯子必须被改变。而觉知的奇迹就是除了只是变得觉知以外，你无需做任何事情。

正是以观照它的现象来改变它，慢慢地，慢慢地那个疯子消失了，渐渐地，渐渐地思想开始落入另一种形式，他们的混乱不在了，它们变得更加有序了，而后再一次，一种更深的宁静呈现了，而当你的身体和你的头脑是宁静的，你将看见它们相互间也是和谐的，那儿有一座桥，现在它们不再会各自奔向不同的方向，它们不再骑着各自不同的马，第一次它们协调了，而那种协调对第三步的工作有很大的帮助----那就是变得觉知你的感觉，情感和心境。

那是最微妙的层面和极其困难的层面，但是如果你能觉知思想，而后它也只是更进一步而已，需要一点更高的觉知，于是，你开始反映你的心境，你的情感，你的感觉，一旦你觉知所有这三者它们都能连结成一个现象，而当所有这三者就是一个---完全地在一起作用着，一起哼唱着，你便能感觉所有这三者的音乐，它们已经成为一支管乐队---于是第四步发生了，而这时你无能为力的，它照着它自身发生，它是一个来自整体的礼物，它是给那些做了三个步骤的人的回报。

这第四步是使人醒悟的最终的觉知，一个人变得能觉知到他自己的觉知----那就是第四步，它能造就一个醒悟的佛，而只有在醒悟中，人才会懂得什么是喜悦。身体知道快感，头脑知道高兴，心灵知道快乐，第四步则是知道喜悦。喜悦就是门徒或求道者的目标，觉知就是通向目标的道路。

重要的事就是你是观照着的，你不忘记观照，你一直在看着……看着……看着，而慢慢地，慢慢地，当那个看者变得越来越统一、越来越稳定、越来越不波动，一种变化就发生了，你所看着的事就全都消失了。

看者自身首次变成了被看者，观照者自身变成了被观照者。

你已经回到了家。

关于觉知操作的几点指南

开始时的努力

觉知的技巧就是去做，因为你被劝导着做某件事情----即使去觉知也是去坐某件事情，即使静静地坐也是在做某件事情，即使不做任何事也是一种作为。所以在表面上来说，所有觉知技巧就是作为。但是更深入地来说，它们就不是做，因为如果你做得成功，那个做就会消失。

只有在刚开始时，它才会显得就像一种努力，如果你做得成功，那个努力也就会消失，而整个事情变得自然和无为。如果你做得成功，那么它就不是一种做，那么也就无需你这方面的努力，因为头脑不可能做任何不努力的事，如果你告诉它不要努力，那么整个事情就会显得很荒谬。

在禅学中，非常强调的是无为。禅师对门徒说：“只是坐着，不要做任何事。”门徒就去尝试，当然----你除了尝试以外，还能做什么呢？

在刚开始时，努力是存在的，做也存在着----但只是刚开始时，是一个必要的恶习，你必须不断地记住，你必须超越它，当你对觉知什么也不做的时候，那个时刻一定会到来，只是存在着，而它发生了，只是坐着或站着、它发生了，不做任何事，只是保持觉知，它就发生了。

所有这些技巧只是帮助你到达无为的这一时刻。内在的变化，内在的醒悟不可能通过努力而发生，因为努力是一种紧张，当你努力的时候，你不可能完全地放松，努力将成为一种障碍，当你明白这个背景时，如果你努力，渐渐地你也将变得能够无需努力。

方法是简单的

觉知的技巧看起来太简单了，但就是这样。对我们的头脑而言，太简单的事情不可能有吸引力，因为如果技巧是如此之简单，住所是如此之近，如果你已住在里面，家是如此之近，你会觉得自己看起来是如此荒谬----那你为什么会错过它呢？不去感觉你自己的自我的荒谬，反而以为如此简单的方法不可能有帮助。

那是一种欺骗，你的头脑将告诉你这些简单的方法不可能有任何帮助----它们是如此简单，它们不可能成就任何事情，“要达到醒悟，要达到完全和终极，怎么能用这样简单的方法呢？它们怎么能有任何帮助呢？”你的自我会说它们不可能有任何帮助。

要记住一件事----自我总是对某种困难的事情感兴趣，因为当某种事情是困难的，那么就会有挑战，如果你能克服那个困难，那么你的自我就会感到满足。自我从来不被任何简单的事所吸引-----从不！如果你想给你的自我一个挑战，那么就将某样事情设计得困难些；如果某件事情是简单的，那就没有吸引力，因为即使你能克服它，自我也不会有满足。首先，没有什么事要克服：事情是那么简单。自我要求困难-----有某些障碍要去跨越，有某些高峰要去征服，高峰越难征服，你的自我也就感觉越舒服。

因为这个技巧是这样的简单，它们对你的头脑不会有任何吸引力。要记住，那个能吸引自我的事不可能帮助你的心灵成长。

这些技巧是这样的简单，在任何时候，你只要决定达到它，你就能达到人类意识可能达到的一切。

三个基本点

觉知里面有一些基本点。首先是放松的心态：不要与头脑作对，不要去控制头脑，不要集中思想；第二，只要以放松的觉知来看正在进行着的一切，不要有任何干涉----只要静静地观看头脑，不要做任何判断和评论。

这些就是三个基本点：放松、观照和不做判断。而后慢慢地、慢慢地一种伟大的宁静降临到你身上，你内在的所有活动都停止了，你存在着，但是没有“我存在”的感觉----只是一个纯粹的空间。有一百二十种觉知的具体方法，基本点都是一样的：放松、观照、一种不加评判的态度。

游戏

很多人错过觉知，因为觉知已被理解成错误的含义。它看上去非常严肃，看上去很沉闷，就像某种教堂里的事，它就好像只是为已死的人或快死的人准备的----那些沉闷的、严肃的，拉长了脸孔的人，那么人已经失去了欢乐，失去了乐趣，失去了游戏，失去了庆祝……这些是觉知的品质：一个真正的觉知的人是游戏的，生命对他而言是种乐趣，生活就是一个游戏，一出戏。他会尽情地享受它，他不是严肃的，他是放松的。

耐心

不要着急，常常是欲速则不达，当你渴时，耐心地等待----越深地等待，它就越快到来。

你已经播下了种，现在你可以坐在阴凉处看着什么会发生，种子会发芽，它会开花，但是你不可能加速这个过程，一切事不都需要时间吗？你必须工作，但将结果留给神。生命中没有东西曾经是浪费的，特别是走向真理的步骤。

但是有时会没有耐心，渴望时就没有耐心，但这是一种障碍。留住渴望，扔掉急躁。

不要将急躁和渴望混淆，渴望中有向往，而没有斗争；急躁中有斗争，而没有向往；渴望中有等待，而没有要求；急躁中有要求，而没有等待，渴望中有沉默的泪，急躁中有无休止的斗争。

真理不可能被侵入，它只能通过臣服来达到，不是通过斗争，它是通过完全地臣服来征服的。

不要寻求结果

自我是朝向结果的，头脑总是渴望结果，头脑从来不对行动本身感兴趣，它的兴趣是在结果：“我会从中得到什么呢？”如果头脑能够设法做到不劳而获，那么它就会选择捷径。

那就是为什么受过教育的人会变得非常狡猾，因为他们能找到捷径。如果你能通过一条合法的途径赚到钱，它或许会花去你整个一生，但是如果你能通过走私、赌博或其他这种能赚到钱的事----通过成为一名政治领袖、一名首相、一名总统赚到钱----那么你就有了所有你要的捷径。受过教育的人变得很狡猾，他不是变得明智，他只是变得狡猾，他变得如此狡猾，以至于他想不做任何事而拥有一切。

蜕变只会发生在那些不是寻求结果的人身上，觉知就是一种没有目标朝向的状态。

欣赏不觉知

觉知时享受觉知，而不觉知时享受不觉知，这没有什么错，因为不觉知就像是一种休息，否则觉知就会变成一种紧张，如果你二十四个小时都在觉知，那么你认为你能活几天？如果没有食物，一个人能活三个月，没有觉睡，在三个星期里你就会发疯，并且你会试图去自杀。在白天，你是警觉的；在晚上，你就要放松，放松会帮助你在白天变得更警觉。再度充满朝气、能量经过了一段时间的休息，因此在早上它们再会变得更充满活力。

同样的事也会发生在觉知中：你完全觉知了一些时候，达到巅峰后，你就会进入低谷，休息一些时候，觉知消失了，你已忘记了，但这有什么不对呢？

这很简单，经过不觉知，觉知会再次出现，清新的、年轻的，而这会周而复始，如果你能享受这两者，你就会变成第三者，而这正是要了解的关键：如果你能享受这两者，那么这意味着你既不是觉知，也不是不觉知，你是享受两者的人，有某种超越的东西进入了。

事实上，这是真正的观照。你享受快乐，那有什么错呢？当快乐消失了，你变得悲伤了，那么悲伤有什么错呢？享受它。一旦你变得能够享受悲伤，那么你就两者都不是了。

我要告诉你这一点：如果你享受悲伤，那么它有它自身的魅力。快乐较为肤浅，悲伤非常深沉，它有一种深度。如果一个人从来不曾悲伤过，那他就会是肤浅的，只会停留在表面。悲伤就像一个漆黑的夜晚，非常深沉，黑暗有一种寂静，悲伤也是。快乐是在冒气泡，里面有一种声音，它就像山里的一条河，发出声响，但是在山里，一条河永远不可能很深，它总是浅浅的，当河流来到了平原，它就会变得很深，但声音停止了，它流动着，又好像不在流动。悲伤有一种深度。

为什么要制造麻烦？快乐的时候，就快乐，享受它，但不要与之认同。当我说快乐时，我意思就是享受它，让它成为一种气候，它就会变动和变化，早上的变成中午的，中午的变成傍晚的，然后夜晚来临。让快乐变成一种气氛围绕着你，享受它，然后当悲伤来临时，也享受它，我教你无论是什么样的情形都要去享受。静静地坐着，享受悲伤，而突然地，悲伤也就不再是悲伤，它已变成了一个宁静平和的时刻，它自身就是美丽的，没有什么不对。

观察者不是观照

观察者和被观察者是观照的两个方面，当它们相互消融时，当它们相互融化时，当它们是一体时，观照首次在它的一体中出现。但是对许多人会产生一个问题，原因就是他们以为观照就是观察者。在他们的头脑中，观察者和观照是同义的，这是种误解，观察者不是观照，只是它的一部分。一部分自以为是整体时，那么，错误就出现了。

观察者意思是主体，而被观察者意思是客体，观察者意思是指被观察者的外在，而被观察者就是指其内在，内在和外在是不可分的，它们是一起的，它们只能是一个整体，当人们体验到这种整体性，或不如说是一体性的时候，观照便出现了。

觉知不是内省

西方心理学强调内省，而东方心理学则强调觉知。当你内省的时候，你做什么？比如你很生气，你会开始去想你的愤怒，想它是怎么产生的。你开始分析它为什么会产生。你开始判断它是好还是坏。你开始推理出你之所以会生气，是因为情况就是如此。你思索愤怒，你分析愤怒，你注意力的焦点是在愤怒上，而不是在你的自我上。你整个的意识都集中在愤怒上，你在看着，在分析在联想，在思索它，在设法找出任何避免它、如何摆脱它，如何不再重犯它的办法。这是一个思考的过程。你会判断它是坏的，因为它有危害性。你会发誓说“我再也不会犯这同样的错”。你会设法通过意志来控制这种愤怒。因此西方心理学偏重解析：分析、解剖。

东方心理学强调：“要觉知。不要设法去分析愤怒，这是没有必要的。只需要去注视它，但要有觉知地去注视。不要去思考。”事实上，一旦你开始去思考了，思考变成了你注视愤怒的一大障碍。于是思考便会覆盖它，思考便会像一片云彩包围它，清晰就会丧失，完全不要去想。要处于一种无思想状态，要注视。

当你与愤怒之间不再泛起一点点思想的涟漪时，你就可以面对愤怒，迎接愤怒。你不再解剖它。你不再费心力究其根源，因为根源属于过去。你不再判断它，因为一旦你去判断它，思维就会开始。你不再发任何誓说“我将不再重犯”，因为那种誓言会把你引入未来。在觉知的时候，你与愤怒的感觉同在，同处于此时此地。你关心的不是去改变它，你关心的不是去思考它----你关心的是直视它，面对面地，直截了当注视它。这便是自我反思。

这就是其美丽之处：即如果你能够注视愤怒，它就会消失。它并不仅仅只是在那一刻消失----它在你的注视下消失，从而给了你一个启示-----无需动用意志，无需为将来做任何决定，无需走回它出发的原始地。这是没有必要的。你现在有了秘诀：注视愤怒，愤怒便会消失。而这种注视永远都是可以做到的。无论何时有了愤怒，你便可以去注视，那样这种注视便会变得越来越深入。

注视有三个阶段。首先，当愤怒已经产生并已消退：你就好像在注视一条即将消失的尾巴---大象已经远走，只剩下一条尾巴还能看得见。当愤怒存在的时候，由于你深陷其中，你并没有真正觉知到它。当愤怒快要消失的时候，百分之九十已经逝去----只剩下百分之十，最后一部分还在慢慢远去，慢慢消失在远方的地平线----那时你就会变得很觉知。这是觉知的第一种状态----很不错，但还不够。

第二种状态是当大象在那里的时候----不只是尾巴----当时机成熟的时候，你真正愤怒到了极点，你热血沸腾，你怒火中烧----然后你便可以觉知。

接着还有第三个阶段：愤怒还没产生，但 它即将产生----不是尾巴是头部。它正在步入你意识的领域，而你开始变得很觉知，于是大象再也没有出现。你在它降生之前便已经将它扼杀了。这是一种出生的控制。这种现象没有发生，因此它也不会留有痕迹。

不是旁观者

禅不断地告诫我们“要觉知”，“要观照”。但观照的意识能否真正地歌唱，舞蹈，品味生命？观照是否只是生命的旁观者，而从不是一个参与者？

头脑肯定迟早会提出这个问题，因为头脑非常害怕你变成一个观照。为什么呢？因为一旦你成了观照，头脑就会死去。头脑是个实干家----它要有所作为----而观照是一种无为的状态。头脑害怕的是。“如果你成了一个观照，就再也不需要我了。”在某种意义上头脑没错。

一旦有了内在的觉知，头脑就必然会消失，这就如同你把光明带入房间，黑暗会消失一样，这是不可避免的。只有在你很快入睡的情况下头脑才能存在，因为头脑处于一种梦幻的状态，梦幻只有在睡眠中才会存在。

成了观照的你便不再处于睡眠状态中，你醒着。你变得非常的觉知----如此透彻，如此蓬勃与清新，如此充满朝气和活力。你成了一支火焰，剧烈地燃烧，尽情地燃烧。在那种强烈的状态中，在光明的状态中，在意识的状态中，头脑死了，头脑自杀了。

因此头脑会害怕，头脑会给你制造许多麻烦，提出了许多问题。它使你对跃入不知的领域犹豫不决；它会想方设法把你拉回来。它会竭力使你相信：“和我在一起才是安全的，有保障的；和我在一起你才能得到庇护，得到保护。我会无微不至地关心你。与我在一起你才会变得能干，变得灵巧。一旦你离开了我，你就不得不远离你所有的知识，你就不得不远离你所有的安全和保障。你就不得不卸去你的防护层而进入一个不知的领域。你在做无谓的冒险。”它会竭力搬出许多漂亮的理由。这便是其中之一，几乎每一个禅者都会碰到。

其实并非是你在提出疑问：而是你的头脑，你的敌人正把这些问题一股脑儿地抛向你。是头脑在说“你不断地去告诫我们‘要觉知’，‘要观照’。但观照的意识能否真正地歌唱，舞蹈，品味生命？”

是的！事实上，只有觉知的意识，才能真正地歌唱，真正地舞蹈，真正地品味生命。从表面看似乎是矛盾的----确实如此！----但一切真理看上去总是自相矛盾的，记住：如果一条真理不是自相矛盾的，那它便不是真理，那它就是别的东西。

矛盾是基础，是真理的本质。让这一点永远留在你的心里：真理是自相矛盾的。虽然并非所有自相矛盾的论点都是真理，但所有的真理都是自相矛盾的。真理必须是矛盾的，因为它必须同时是两极的，负极和正极，它必须是一种超越。它必须是生命和死亡，以及两者的结合。我所说的“两者的结合”是指两者共存的超越----同时具有，同时丧失。那是最极端的一个矛盾论点。

当你呆在自己头脑里的时候，你怎么会歌唱呢？头脑会产生痛苦，痛苦里不可能有歌声。当你呆在自己头脑里的时候，你怎么会跳舞呢？是的，你可以摆些空洞的姿势，并把它称之为舞蹈，但这不是真正的舞蹈。

只有觉知者懂得真正的舞蹈，只有这些人才懂得真正的舞蹈。别人只知道舞蹈的技巧，而没有活力，他们的能量是停滞的。生活在头脑里的人，其实是生活在自我里面，而自我是不会舞蹈的。它可以表演，但那不是舞蹈。

真正的舞蹈只有在你成为一个观照的时候才会发生。那时你是如此的喜悦，而这份喜悦会流遍你的全身，那才是舞蹈。这份喜悦会开始歌唱，歌声会自然流露。也只有当你成为一个观照，你才能品味生命。

禅能够理解你的疑问。你在担心成了一个观照以后你将只是一个生命的旁观者。不，做一个旁观者是一回事，而做一个观照则完全是另一回事，这有本质的区别。

一个旁观者是麻木不仁的，他是呆滞迟钝的，他是在睡眠中。他并没有参与生命。他害怕，他是一个懦夫。他站在路边，只是看着别人活。那就是你一生中所做的事：别人在电影中表演而你在观看。你是一个旁观者！人们被粘在了椅子上，几小时地围坐在电视机前----做观众。别人在唱你在听，别人在跳舞而你只是一个观众。别人在爱而你只是在观看，你没有参与。有专职人员在替你做本该你自己做的事。

观照不是旁观者。

那怎样才是一个观照呢？一个观照既要参与又要保持觉醒。一个观照是处于一种为无为的状态中。那是老子的话，意思是通过无为而有所作为。观照不是一个逃避生活的人。他活在生命力，活得极为彻底，极富激情，但在内心深处仍是一个看者，始终牢记，“我是一种意识。”

试试看，走在大街上，记着你是一种意识。继续走下去，会有一种新的东西注入----会有一份新的财富注入，一份新的美丽注入。某种内在的东西注入了你外在的行为。你成了意识的火焰，于是行走产生了一种完全不同的快乐：你站在地上，然而你的双脚一点也没有触到大地。

那就是禅所说的：过河时不要让水沾湿你的双脚。

这就是莲花在东方的象征意义。你一定见过佛陀坐在莲花上的塑像和图片，那是一种象征。莲花是一种水中花，然而水却沾湿不了它。莲花并没有逃入喜马拉雅山的山洞里，它仍然长在水中，却又离得很远，很远。身处市场，但不要让市场进入你的生命，活在尘世，但不要沾染尘世的风尘：那就是“观照的意识”之意义。

那就是禅一遍又一遍地告诫你们：要觉知！禅并不是反对一切行为，但你的行为应被觉知照亮。那些反对行为的人，他们注定会受到压抑，而所有的压抑都会使你变态反常，使你不完整，使你不健康。

生活在寺庙中的僧侣们----天主教徒或印度教徒，以及佛教徒----他们逃离生活，并不是真正的门徒。他们只是压抑了他们的欲望，他们逃离了世界，那个行为世界。如果你逃离了那个行为世界，你还能在哪里成为一个观照呢？行为世界是你觉知的最好场所。它给你一种挑战，它始终是一种挑战。要么你沉而于睡梦，成为一个做者----那样你便是一个尘世凡人，一个梦想家，一个幻觉的受骗者；要么你可以做一个观照，但仍然生活在这个尘世中。那样你的行为就有一种不同的性质：这是真正的行为。那么没有觉知的人，他们的行为不是真正的行为，而是一种反应。他们只是在做一种反应。

有人侮辱了你，你会有所反应。但侮辱了禅师----他不会有反应，他会有所行动。反应时基于他人的：他撤下按钮，而你只是一个牺牲品，一个奴隶；你像机器一样地运行着。那些真正领悟了觉知的人从不会有所反应，他的行为出自他自己的觉知。他的行为不是由他人的行为引起的，没有人可以撤下他的按钮。如果他自发地感觉到该做的话，他就会去做；如果他觉得没有必要去做的话，他就保持安静。他并没有压抑什么，他始终是开放的，豁达的。他的表达方式是多方位的：在乐曲中，在诗歌中，在舞蹈中，在相爱中，在祈祷中，在慈悲中，他源源流淌。

如果你不觉知，那么只有两种可能：不是压抑便是沉溺。两条道路你都受奴役。

在极端欲望的心情下，要不受打扰

在极端欲望的心情下，要不受打扰。----当欲望抓住你，你就受打扰，当然，那是自然的，欲望抓住你，然后你的头脑就开始摇晃，然后就有很多微波在表面上继续动，欲望将你拉进未来的某个地方，你就受打扰了，你就不能够安然了，因为欲望存在，所以你就不安然。

在极端欲望的心情下，要不受打扰。----但是要如何才能不受打扰？欲望意味着扰乱，所以，要如何才能不受打扰？而且是在极端欲望的心情下！你将必须做某些实验，唯有如此，你才能够了解它意味着什么。你在愤怒，愤怒抓住了你，你暂时是疯狂的、被缠住的，你已经失去了一般的知觉，突然间，要记住不被打扰，就好像你在脱衣服，在内在，你变成赤裸裸的，免于愤怒而变成赤裸裸的、不穿衣服的，愤怒仍然会在那里，但是在你里面有一个点，那个点是不受打扰的。

你会知道愤怒在周围，就好像台风的外围一样，它在那里，周围的部分是摇晃的，周围是受到打扰的，但是你能够注意看着它，如果你能够注意看着它，你将不会是受打扰。变成对它的一个观照，你将不会受打扰，这个不受打扰的点就是你原始的头脑。原始的头脑不会受打扰，它从来不被打扰，但是你从来没有注意看它，当愤怒来临，你变得与愤怒认同，你忘了愤怒是某种异于你的东西，你变成与它合二为一，你开始透过它来行动，你开始透过它来做一些事。

有两件事可以做，在愤怒当中，你将会以暴力对某人、对你愤怒的目标，然后人会转移到另外一个目标，愤怒只是存在于你和别人之间。我在这里，愤怒在那里，你在那里，你是我愤怒的目标，我可以从愤怒步入两个层面，或者我能够走到你那里，那么你就变成意识的中心，变成我愤怒的目标，那么我的头脑就变成集中在你身上，集中在那个侮辱我的人身上，这就是你能够从愤怒走出的第一个方式。有另外一个方式：你可以走到你自己身上，你不走到那个你感觉引起愤怒的人，你走到那个感觉愤怒的人，你走到主体而不是走到客体。

在一般情况下，你都一直走到客体，如果你走到客体，你头脑的灰尘部分就受到打扰，然后你将会感觉“我”受到打扰。如果你向内移，移到你自己本性的中心，你将能够观照那个灰尘的部分，你将能够看到那个头脑灰尘的部分受到打扰，但是“我不受打扰”，你可以用任何欲望、任何打扰，来实验这个。

一个性的欲望来到你的头脑，你的整个身体都被它所占据，你可以移到那个性的目标、移到你欲望的目标，那个目标或许在，或许不在，你也能够移到想象的目标，但是如此一来，你将会越来越受打扰。你越偏离你的中心，你就越受打扰，真的，偏离的距离总是和所受的打扰成正比，你离中心离得越远，你就越受打扰，你越靠近中心，你就越少受打扰，如果你停留在中心，就没有打扰。

在一个台风里，有一个中心是不受打扰的-----在一个愤怒的台风里、性的台风里、任何欲望的台风里，就在中心的部分，没有台风，而如果没有一个宁静的中心，台风是无法存在的。如果在你里面没有某种超越愤怒的东西，愤怒是无法存在的。

记住：如果美誉相反之物，任何东西都无法存在，相反之物的存在是需要的，如果没有相反之物的存在，它就不可能存在，如果在你里面没有不动的中心，那么就不可能有任何移动，如果在你里面没有不受打扰的中心，那么就没有打扰能够发生在你身上，分析它，而且观察它，如果在你里面没有绝对不受打扰的中心，你怎么能够感觉到你受打扰？你需要一个比较，你需要两个点来比较。

比方说一个人生病，他感觉生病是因为在他里面的某一地方、某一点、某一个中心，有绝对的健康存在着，所以他能够比较。你说你的头在痛，你怎么知道这个头痛？如果你就是头痛，你是无法知道它的，你一定是某一个其他的人、其他的东西，或是那个观察者、那个观照，而他能够说：“我的头在痛。”

这个痛只能够被某种不是这个痛的东西所感觉到，如果你生病、发烧，你能够感觉到，因为你不是那个发烧，那个发烧无法感觉说有一个发烧，某一个超出它的人是需要的，一个两极性是需要的。当你处于愤怒之中，如果你感觉你在愤怒，它意味着有一个点存在你里面，它仍然是不受打扰的，它能够成为一个观照，或许你没有注意看那个点，那是另外一回事，或许你没有看到你自己的那个点上，那是另外一回事，但它还是存在，它永远都以原始的纯净存在着。

在极端欲望的新清下，要不受打扰----你能够做什么呢？这个技巧不是赞成压抑，这个技巧不是在说，当处于愤怒之中，要压抑它而保持不受打扰，不！如果你压抑，你将会创造出更多的扰乱，如果愤怒在那里，而去压抑的努力也存在，扰乱将会加倍。当愤怒产生，关起你的门，静心冥想那个愤怒，让那个愤怒存在，你保持不受打扰，但不要压抑它，压抑是容易的，表现也是容易的，这两种我们都会做，如果情况允许，我们就表现，如果它是方便的，而且对你不会有危险，我们就表现，如果你能够伤害别人，而别人不能伤害你，你就会表现愤怒，如果它是危险的，如果别人能够伤害你更多，如果你的老板，或者任何你对他生气的人比你更强，你就压抑它。表现和压抑都是容易的，而观照是困难的，观照是两者都不是，他既不是压抑，也不是表现。它不是表现，因为你不是将它表现给愤怒的目标，它也不是压抑，你让它表现出来，表现在真空中，你静心冥想它。

站在镜子前面表现你的愤怒，而成为它的一个观照，你是单独的，所以你能够静心冥想它，做任何你想做的，但是在一个真空当中做，如果你想要打某人，那么你就打天空；如果你要生气，你就生气；如果你想要尖叫，你就尖叫；但是单独地做它。记住你自己，你是看着这一切、这一切梦的一个点，那么它就变成一个心理剧，你可以笑，它对你来讲将会成为一个深深的郁积之倾泻，之后你将会感觉到从它解放出来，不仅从它解放出来，你将会透过它而得到某些东西，你将会变成熟，成长将会来到你身上，如此一来，你将会知道，即使当你出于愤怒之中，在你里面也有一个不受打扰的中心，现在试着越来越揭开这个中心，处于欲望之中时更容易去揭开它。

那就是为什么禅不反对欲望，它说：要处于欲望之中，但是记住那个不受打扰的中心。禅说：甚至性也能够被使用，进入性，便是保持不受打扰，成为一个观照，继续当一个深入的观看者，不论发生什么，它都是发生在周围，你只是一个旁观者。

这个技巧可以非常有用，透过它能够产生很多利益，但它将会是困难的，因为当你受到打扰，你就忘掉一切。你或许会忘掉你必须觉知，那么，就以这样的方式来试试看：不要等待愤怒发生在你身上的那个片刻，不要等待那个片刻！只要关起房间，想一些你以前愤怒的经验，回忆它，重新扮演它，那对你来讲将会比较容易，再度重新扮演它、再度做它，重新活它，不要只是回忆它，要重新活过它，回忆当某人侮辱你的时候，你说了些什么，你对他如何反应，重新反应、重新表演。

你或许不知道，头脑只是一个录音装置，现在科学家说----它是一个科学的事实----如果用电极来刺激你的记忆中心，它们就开始重新忆起，比方说，你曾经生气，那个事件就以发生的前后顺序被记录下来，就好像在你头脑里的录音，如果它被电极所碰触，它将会开始重新放出，你将会再度有同样的感觉，你的眼睛将会变红，你的身体将会开始颤抖而发热，整个事情将会重新扮演，当电极拿开，它就停止了，如果你再度给它能量，它就再从最初开始。

现在他们说头脑是一个记录的机器，你能够演出任何东西，但不要只是记忆，要重新活过，开始再度感觉那个经验，头脑会再度取得那个概念，那个事件将会来到你身上，你将会重新活过它，在重新活过它的时候，要保持不受打扰。从过去开始，这是容易的，因为现在它已经变成一个游戏，真正的情形已经不存在，如果你变得有能力做这个，那么，当愤怒的情形真正发生的时候，当真正的情形发生的时候，你就能够去做它，对于每一个欲望都可以这样做，对于每一个都要这样做。

这个过去的重新演出有很多作用，每一个人在他的头脑里都有伤痕，都有未经治愈的创伤，如果你重新演出它们，你将会释下重担，如果你能够进入你的过去而做那么未完成的事，你将能够免于过去留下来的重担，你的头脑将会变得新鲜，灰尘将会被抛开。回忆过去某些你仍然觉得悬而未决的事情：你想要杀死某人，你想要爱某人，你想要这个和那个，而那些事情至今仍未完成，那些未完成的事情就像云一般地笼罩着你的头脑。

它影响你的存在，以及影响每一样你正在做的事，那些云必须被清除，必须回到原来的时光隧道。将那些未完成的欲望重新拾回，重新活过那些仍然新鲜的创伤，它们将会被治愈，你将会变得更完整，透过上述的做法，你将会懂得如何在扰乱的情况下保持不被打扰的窍门。

在极端欲望的心情下，要不受打扰。----现代禅者葛吉夫用这个技巧用得非常多，他创造出各种情况，但是创造出各种情况需要一所学校，你不能够单独做它，他有一座小的学校在枫丹白露（法国北部的一个城市，在巴黎东南），他是那里的工头，他知道如何去创造出情况。他会进入一个有一群人在静坐的房间，然后他会做出让你生气的事情，他会做得非常自然，使你一定不会想到那个状况是为你创造出来的，但那是一个设计。某人会说一些话来侮辱你，然后你就会受打扰，每一个人都会去帮助增加那个打扰，然后你就发火，当你正在那个要爆发的点，葛吉夫会喊：“记住！保持不受打扰。”

一个情况可以被创造出来，但是只能够在一个有很多人在他们自己身上下工夫的学校里才能做到。当葛吉夫喊：“记住！保持不受打扰。”到那时你才知道这是一个被创造出来的情况，那个打扰无法突然消失、无法立即消失，因为它具有身体上的根源，你的腺体已经将毒素放入血液，你的身体已经受影响。

愤怒无法立即消失，即使你知道你被骗了，没有人在侮辱你，没有人真正怎么样，即使如此，你也很难做什么，愤怒已经存在，你的身体已经充满了它，但是，突然间，你的温度冷却了，只有在身体、在周围的部分，那个愤怒还存在，你在中心的部分突然冷却，你知道有一个点存在你里面，那个点是不受打扰的，因此你开始笑，你的眼睛以为愤怒而变红，你的脸是暴力的，像动物一般，但是你开始笑，现在你知道两件事：一个不受打扰的点和一个受到打扰的周围。

你的家可以变成一个学校，你们能够互相帮助，朋友们能够变成一个学校，他们能够互相帮助，你可以和你家人来决定，整个家庭可以决定说现在要为父亲或母亲创造出一个情况，然后整个家庭就共同来创造出那个情况，当父亲或母亲十分发火，然后每一个人就开始笑着说：“保持完全不受打扰。”你们能够互相帮助，那个经验是非常棒的，一旦你知道在一个火热的情况下，在你里面有一个冷却的中心，你将无法忘掉它，那么，在任何火热的情况下，你都能够记住它，你都能够重新取回它、重新得到它。

在西方，有一个技巧、一个治疗的技巧正在被使用，它被称为“心理剧”，它是有所帮助的，在心理剧里面，你只是扮演，你只是玩一个游戏，开始的时候，你的头脑就开始产生作用，因为你的头脑和你的身体会自动运作，它们会自动产生作用！

所以，如果你看到一个演员在心理剧里面表演，如果你看到他处于一个发怒的情况下真正发怒，你或许会认为他只是在表演，但是事情并非如此，他可能真的生气，它可能根本就不是一个表演，他被那个欲望所迷住，被那个打扰、被那个感觉、被那个心情所迷住，而如果他真的被迷住，唯有如此，他的表演才会看起来很逼真。

你的身体无法知道你是否在游戏，或是在玩真的，或许有时候在你的生活当中，你曾经观察过你自己，你只是在生气着玩的，而你不知道生气在什么时候变成真的，或者，你只是在玩，而你不觉得有性欲，你只是跟你太太或是你女朋友或是你先生在玩，然后，突然间，它变成真的，身体接管了它，身体是会被欺骗的，身体不能够知道它是真的或是假的，尤其对性而言，它更是如此，如果你想象它，你的身体会认为它是真的。性是身体里面最假想的中心之一，所以只是籍着想象，你就能够达到性高潮，你可以欺骗身体。在梦中，你能够有性的发泄，即使在梦中，身体也会被欺骗。你并没有在跟任何人做爱，你只是在梦中、在想象中做爱，但是身体会释出性能量，甚至一个深深的高潮也能够被感觉到，到底发生了什么?身体是如何被欺骗，身体无法知道什么是真的，什么是不真的，一旦你开始做什么，身体就以为那是真的，而开始以真的方式来行动。

心理剧是基于这一类方法的一个技巧。你没有生气，你只是在表演生气，然后你就进入了它。但是心理剧是优美的，因为你知道你只是在表演，然后，在你周围的部分，愤怒变成真的，而你隐藏在它的背后看着它，如此一来，你知道你没有受打扰，但愤怒存在，打扰也存在；打扰虽存在，但是你没有受打扰。

这两种力量同时运作的感觉使你超越，然后在真实的愤怒当中，你也能够感觉到它，一旦你知道如何去感觉它，你也就能够在真正的情况下感觉到。使用这个技巧，这将会改变你的整个人生，一旦你知道如何保持不受打扰，世界对你来讲就不是苦海，那么就没有东西能够在你里面创造出任何混乱，那么就没有什么东西能够真正伤害你，那么对你来讲就没有受苦，一旦你知道了它，你就能够将它应用到另外一件事。

葛吉夫过去经常做它，他在任何时候都能够改变他的脸，他会大笑、他会微笑、他会让你看起来很高兴，然后，突然间，他会毫无理由的生气，据说他非常精于此道。如果有人靠近他坐着，一个人坐在一边，他能够用半个脸生气，而用另外半个脸微笑，然后其中一个会说：“葛吉夫是多么美的一个人。”而另外一个人会说：“他是多么丑的一个人。”他会从一边笑着看一个人，而同时生气地看着另外一边。

一旦你能够从周围将你的中心分离出来，你就能够做它，一旦那个中心完全被分离出来，一旦你能够在愤怒当中、在欲望当中保持不受打扰，你就能够跟欲望玩、跟愤怒玩、跟扰乱玩。

这个技巧是要在你里面创造出“两个极端”的感觉，它们是存在的，那两个相反的极端是存在的，一旦你觉知到这个两极性，你就首度变成你自己的主人，否则，别人是你的主人，你只是一个奴隶。你太太知道、你儿子知道、你父亲知道、你朋友也知道，你可以被推过去、拉过来，你能够被打扰，你能够被弄得快乐和不快乐，如果其他某人能够使你快乐或使你不快乐，你就不是一个主人，你只是一个奴隶，别人能够掌握，只要摆一个姿势，它就能够使你不快乐；只要藉着一个小小的微笑，他就能够使你快乐。

所以你只是在其他某人的支配之下，别人能够对你做任何事，如果情形是如此的话，那么你所有的反应都只是一种对别人的反应，而不是自己的行为，你只是反应；如果某人侮辱你，你就生气，你的生气不是一项主动的行为，它是一个被牵动的反应。如果某人赏识你，你就开始感觉很好、很棒，这是一个反应，而不是一个自主的行动。

一个禅师经过一个村庄，有一些人聚集在那里，他们反对他、侮辱他，禅师听完他们的话，然后说：“我必须及时赶到另一个村庄去，所以，我现在能够走吗？如果你们已经说完任何你们所要说的，如果它已经结束，那么我就可以走了，或者如果你们还有更多的话要对我说，当我回来的时候，我会在这里等，你们可以来告诉我。”

那些人赶到很惊讶，他们无法了解，他们侮辱他、使用脏话辱骂他，而禅师竟然无动于衷，所以他们说：“但是我们不是在告诉你什么东西，我们是在辱骂你、侮辱你。”禅师说：“你们可以这样做，但是如果你们想要从我这里得到任何反应，你们来得太迟了，如果你们十年前对我说这些话，我一定会反应，但是现在我已经学会了如何自主的行动（不是反应别人之所为），现在我是自己的主人，你们无法强迫我做任何事，所以你们必须回去，你们无法打扰我，现在已经没有什么东西能够打扰我，因为我已经知道了我自己的中心。”

知道这个中心，或知道这个奠基于中心，使你成为一个主人，否则你是一个奴隶，而且是很多人的奴隶，不只是一个主人的奴隶，而且是很多主人的奴隶。每一样东西都是主人，而你是整个宇宙的奴隶，很显然地，你将会有麻烦，有那么多主人拉你到那么多方向和层面，你从来不在一起，你不统一。由于被拉到那么多层面上，所以你就处于极度痛苦之中，唯有成为自己的主人才能够超越痛苦。

导读：要善于理解和举一反三，这里讲的是对愤怒的觉知技巧，你完全可以应用于你的神经质症状。你的强迫症，你的恐怖症，你的焦虑症，它们都是一个“极端的欲望”，当一个人愤怒时，他可能咆哮、摔东西、打人。同样当我们处于一种非常的焦虑和紧张的情绪中，我们会表现为各种非理性的强迫观念或强迫行为：手碰到了一下小狗，就担心自己会感染狂犬病，担心自己万一感染病毒而反复的洗手、洗衣服；1+1为什么等于2；语言为什么能表达人的思想；担心自己会控制不住撞汽车；担心自己会控制不住去触摸粪便等等。你分析它、压抑它、和它战斗，你发现你钢铁般的意志都无济于事；你顺其自然、你不管它、不在乎它，又让自己无所适从痛苦不堪。既不是压抑也不是放任，而是游戏和觉知，一切神经质症状才可以真正的蜕变消失。里面讲对待愤怒的方法就是你对待你的神经症发作的方法----要善于这样去读去理解这本书中的所有内容。

接纳-觉知-蜕变

目标和欲望存在于我里面就好像存在于别人里面一样，所以，接受，让它们被转变。----这个技巧能够非常有帮助，当你在生气，你总是认为你有正当的理由；但是当别人生气，你总是在批评。你的疯狂是自然的，而别人的疯狂是“异常的”，任何你所做的都是好的，而即使它不是好的，它也是“需要去做的”，你总是会为它找到某种合理化的解释。

别人也是这样做，但是当别人这样做的时候，你就不会给他同样合理化的解释，如果你生气，你说那是为了要去帮助别人；如果你不生气，别人一定会被毁灭，他一定会养成一个坏习惯，所以惩罚他是“好的”，那是为他“好”；但是当某人对你生气，同样的合理化解释就不使用了，他的生气是“疯的”，他是“坏的”。

我们采用双重标准：一个标准给自己，另一个标准给其他每一个人，这种双重标准的头脑将会永远处于深深的悲惨之中，这种头脑是不公正的。除非你的头脑是公正的，否则你无法瞥见真理，唯有公正的头脑能够脱离这种双重标准。不要对别人做你不喜欢别人对你做的事。这意味着需要一个类似的标准，这个技巧是基于一个标准的概念：目标和欲望存在于我里面，就好像存在于别人里面一样……

你不是例外的，虽然每一个人都认为他是例外的。如果你认为你是例外的，那么你就要知道每一个平凡的头脑都这样认为，“知道一个人是平凡的”是世界上最不平凡的。

有人问史史奇关于他的老师：“史史奇，你的老师有什么特别？”史史奇是一个律师，所以他说：“唯一我永远不能忘记的是，我从来没有看过一个人认为他自己是很平凡的人，他只是很平凡，而那就是最不平凡的事，因为每一个平凡的头脑都认为他是例外的，不平凡的。”

但是没有一个人是不平凡的，如果你知道这个，你就变成不平凡了，每一个人就好像其他每一个人一样。围绕着你的欲望跟围绕着其他每一个人的欲望都是同样的，但是你把你的性称做爱，而把别人的爱称做性。任何你所做的，你都保护它，你说它是好的，所以你才做它，而同样的事由别人来做就“不一样了”。

世界上每一个政府都称它的军事机构为“防卫”机构，那么是谁在攻击？如果每一个人都在防卫，那么谁是侵略者？如果你读历史，你无法找出任何一个侵略者，当然，打败的一方就被证明是侵略者，打败的一方总是被证明是侵略者，因为他们无法写历史，历史是由胜利的人所写的。

没有一个人是不同的！禅学知道每一个人都是相同的，所以如果你给你自己合理化的解释，请你也给别人同样的合理化解释；如果你批评别人，那么对你自己也要使用同样的批评，不要创造出双重标准，单一标准将会完全改变你的存在，因为只用一个标准，你就变成公正的，当你变公正，你就能够直接看到真实存在本然的样子。“目标和欲望存在于我里面就好像存在于别人里面一样，所以，接受，让它们被转变。”接受它们，然后它们就会被蜕变。

我们是怎么做的呢？我们接受说目标和欲望存在于别人里面，任何错误的都存在于别人里面，而任何正确的都存在于你里面，那么你怎么能够被改变？你已经被改变，你认为你已经很好，而其他每一个人都很坏，世界需要改变，而不是你需要改变，那就是为什么总是有领导者、社会运动和先知，他们不断从屋顶上叫喊着要改变世界，要创造一个革命，而我们一直在革命又革命，但是到头来还是没有什么改变。

人类还是维持一样，地球还是停留在原来的悲惨之中，只有外表和标签改变，但是悲惨依然继续。问题不在于如何去改变世界，世界并没有什么不对，是你不对，问题在于如何自己改变自己。“如何改变自己”是禅的诉求，“如何改变其他每一个人”是政治的，但是政客认为他没有问题，事实上，他是整个世界应该怎么样的模范，他是模范！他是理想！改变整体要靠他。

一个具有禅性的人在其他每一个人里面所看到的任何什么，他都同时在他自己里面看到。如果有暴力，他立刻怀疑，是否那个暴力也存在于他里面，如果有贪婪，如果他在哪一个地方看到贪婪，他的第一个反应就是：同样的贪婪有没有在他里面？他追寻越多，就越发现他是所有罪恶的泉源，那么，问题就不在于如何改变这个世界，问题在于如何改变自己。当你接受单一标准时，那个改变就开始了，你就已经在改变了。

不要谴责别人，禅的意思不是说要谴责你自己，不！只是不要谴责别人，而如果你不谴责别人，你对他们会有很深的同情，因为你也有同样的问题，一个不谴责的头脑会有怜悯，一个不谴责的头脑会有深深的接受，他知道人类就是这样，而我也是这样，那么整个世界就变成你自己本身的一个反映，它就变成一面镜子，那么每一张脸对你来讲都变成一面镜子，你在每一张脸里面看到你自己。

目标和欲望存在于我里面就好像存在于别人里面一样，所以，接受，让它们被转变。----接受形成转变，这是难以了解的，因为我们总是在拒绝它，没有人会认为他自己是贪婪的。你有性欲，但是你拒绝它，没有人要去感觉他自己是有性欲的。你在生气，你有愤怒，但是你拒绝它，你创造出一个假面具，而且你试着去为它辩护，你从来没有感觉你是愤怒的，或者你就是愤怒。

然而拒绝从来不会改变任何事情，它只是压抑，而那个被压抑的就变得更强而有力，它进入到你的根部，进入到你深处的无意识，然后它开始从那里产生作用，从那个无意识的深处，它变得更强而有力，这样一来，你更无法接受它，因为你甚至没有意识到它。“接受”把每一样东西带上来，不需要压抑。

你知道你是 贪婪的，你知道你有愤怒，你知道你有性欲，那么就以自然的事实来接受它们，不要有任何谴责，不需要去压抑它们，它们会来到头脑的表面，你总是会觉知到它们，但是当它们在潜意识里，你就不会觉知到。一个你有觉知到的病是可以治愈的，一个你没有觉知到的病是无法被治愈的。

将每一样东西都带到表面来，接受你的人性，也接受你的兽性，任何存在的东西都要毫无谴责地接受它，它在哪里，要觉知到它。贪婪存在，不要试着去使它变成非贪婪，这你是做不到的，而如果你试着使它变成非贪婪，你将只是在压抑它，你的非贪婪将只是另外一种形式的贪婪，而不是另外的东西，不要试着去将这改变成其他的东西，你无法改变它，如果你试着想要去改变贪婪，你会怎么做呢？如果透过贪婪而能够达到某种进一步的贪婪，那么贪婪的头脑就会被非贪婪的理想所吸引。

当某人说：“如果你留下你所有的财富，你将会被允许进入我神的王国。”那么你将甚至可以抛弃你所有的财富，那么，进一步的贪婪就变得可能，这是一项交易，贪婪不必去变成非贪婪，贪婪是要被超越的，你无法改变它。

一个暴力的头脑怎么能够变成非暴力？如果你强迫你自己变成非暴力，这将是对你自己的暴力。你无法将一个改变成另外一个，你只能觉知和接受，按照贪婪本然的样子来接受它，接受并不是意味着不需要去改变它，接受只是意味着你接受事实，接受自然的事实，按照事情本然的样子来接受，然后进入生命，清楚地知道贪婪是存在的，做任何你在做的，记得很清楚说贪婪是存在的，这个觉知将会改变你，它能够改变你是因为当你习惯觉知它，你无法贪婪，当你习惯觉知它，你无法生气。要愤怒、要贪婪、要暴力的话，不觉知是一个基本需要，就好像你不会有意识地服下毒药，就好像你不会有意识地将你的手放进火焰，在不知不觉当中，你会将你的手放在火焰上，如果你不知道火焰是什么、火是什么，你会将你的手放进它里面，但是如果你知道火会烧人，你就不会将你的手放进它里面。你的“觉知”越成长，贪婪就越变成是毒素，它们就会变得不可能，不必有任何压抑，它们就消失了。当没有任何非贪婪的理想，而贪婪能够消失，它会有它本身的美；你不必使你变成非暴力，而暴力能够消失。

否则一个非暴力的人具有深度的暴力倾向，那个暴力是隐藏的，从他的非暴力，你也可以瞥见他的暴力，他会以一种极为暴力的方式将他的非暴力强加在他自己身上，以及强加在别人身上，这么一来，那个暴力已经变微妙了。这个技巧说：接纳就是蜕变，因为透过接纳，觉知才变得可能。

不要与思想作战 

不要试图与思想作战。那就是为什么禅再三坚持，要是思想打扰了你，不要与它们作斗争，不要与它们搏斗。假如它们来，就让它们来。假如它们去，就让它们去。不要做什么，不要关心，只做一个观察者、一个旁观者，不要挂念。那就是你现在能够做的一切——不要挂念。

不要说：“不要来。”不要邀请，不要拒绝，不要谴责也不要赞美。只要保持不关心的态度。看着它们，它们来，就像云在天上飘来——然后它们离去，就像云消失一样。让它们来让它们去，不要挡住它们的路，不要注意它们。要是你反对它们，那你就开始注意它们了，而且你马上就被打扰：“我的觉知失去了。”没有失去任何东西。觉知是你内在的本质。没有失去任何东西。云来时天空失去了吗?没有失去任何东西。

不要关心，不要这样那样地受思想打扰。而且迟早你会感到并明白，它们的来去已经慢下来了。迟早你终将看到：现在它们来，但不是太多；有时往来停止，路上空了。一个念头过去了，另一个念头还没有来；有一个间隙。在那个间隙你将认识你内在的极盛的天空。但假如一个念头进来了，就让它进来；不要受打扰。

你可以做这些，而且只能做这些；没有任何其他的可能。要漫不经心、不在意，不要注意。只要做个旁观者，观察，不要干涉，头脑会离去，因为假如你不关心，没有任何东西能够留住。

不关心正割断根、那特殊的根。不要对抗，因为那是再次喂食。人们、一般的人受思想打扰。宗教人物受打扰更厉害，因为他们一直在战斗。但由于战斗你就注意了—注意就是食物。

要是你注意，一切就会生长，生长得很快，成为更有生机的。你只要不关心、中立。既不是这也不是那---就在中间---既不友好也无敌意，既不赞成也不反对，就在中间，看起来就像你毫不关心，就像这些念头不属于你；就像它们是这伟大世界的组成部分。让它们去。那么突然有一天，当中立是全部的时候，意识就会从边缘移到中心。

但这不能预测，也不能计划：一个人必须继续做和等待。每当它发生时，它就发生了。计划、预测和强烈的渴望会成为一种障碍。

让某个不讨喜的、不愿别人知道的念头进入心灵。

让它待在那儿。

并怀着怜悯。

感觉心灵如何包围念头，多么希望将它抗拒压缩至无形、不存在。觉察心灵多么害怕自己。

现在，莫拿否认和压力包围念头，允许它在心灵里自由漂浮。任它待在那儿。

把念头当作心灵里的一个感觉去体验它。

感受它的浓密、它锋利的棱角。

现在，让这个念头沉入心中。让这个感觉经过喉头，进入体内，让它住在胸口心的空间内。让它认为自己在那个包容一切，不做任何批判的广宽间里。

无论这念头是自渎、同性恋，暴力，恐惧或欺骗不实，就算害怕心灵完全不接受这念头，还是让它徐徐沉入心中的开敞空间内，受到温暖而溶忍的接纳。

心灵本性的宽广不排除任何念头，它以同情体会它，把每一个念头都当作只是另一个心灵活动，另一个感觉。

现在，体验它在这柔软的同情中沉浮。觉察恐惧多么像心灵里的一个牢笼，脱离牢笼，进入你本质天性中的温暖和爱。

有什么好怕的？

有什么值得陷入自卫的禁团中？

我们认为我们的念头就是自己，把念头称之为“我”。放开念头，就超越自己，超越自以为是的那个人。心灵纷扰不休的背后，是存在的宁静。

 导读：神经质症本质上都表现为一种强迫思维和强迫情绪，神经质症状本质的原因是我们和思想做战的结果，我们只要好的思想，理性的思想；但是任何事物都是“正反相互依存”的，我们和神经质症状的深渊，你的斗争使这些负面的思想和情绪无限地恶性循环，就像滚雪球．是你的斗争的态度在推动这个雪球．而不是什么别的力量．当你能接纳并觉知它，你就不再是推动雪球的力量．你就变成了一束温暖的阳光．不管已经如何巨大的雪球都会在这束温暖的阳光下被逐渐溶化。

让他想

让他想，并不是想什么而使你烦恼，而是你对想什么的态度使你烦恼，我们的头脑每时每刻都在产生各种各样的念头，为什么要阻止它，当你能允许它想的时候，当你能象看戏一样看着头脑中各种念头飘过，那么这些所谓的胡思乱想，就不会束缚和桎梏你。

要接纳----不要试图制止，没有必要做任何与头脑相抵触的事。首先由谁来做？那将是头脑与它自己的对抗。你将把头脑一分为二：其中一部分想要统治一切，想要居于支配地位，想要扼杀自己的另一部分----这是荒谬的，这是一种愚蠢的游戏。这会使你发疯。不要试图去阻止你的头脑或你的思想---只需去观照它，放任它。允许它有充分的自由。让它想跑多快就跑多快。你不要用任何办法去控制它。你只需做一个观照者。这是极其美好的！

头脑是最美丽的构造之一。科学至今还未能创造出一种能与之相媲美的东西。头脑仍是一大杰作----如此复杂，如此强有力、有那么大的潜力。观照它！欣赏它！

不要带着敌意去观照，因为如果你带着敌意去看你的头脑，你便什么也观照不到。你早已有了偏见，你早已有了抵触。你早已认定头脑有什么不对，早已有了结论。每当你把一个人当做敌人的时候，你是从不会去深入看清他的。你从不会凝视他的双眼，你会竭力避开他们。

观照头脑是指：怀着深爱注视它，带着深深的敬意和尊重----这是神明赐予你的礼物！头脑本身没有什么不对。这和其它过程一样美丽。白云飘浮在蓝天使美丽的----那么思想飘浮在内在天空怎么会不美丽呢？鲜花在树丛中盛开是美丽的----那么思想在你的生命中怒放怎么会不美丽呢？河川流入大海是美丽的----那么这种思潮奔向某个未知的前程怎么会不美丽呢？这难道会不美丽吗？

带着深深的敬意去看。不要做一名斗士，要做一个爱人，要观照头脑的细微差别；观照突然地转变；观照突然地跳跃；观照头脑一直在玩的游戏；观照它编织的梦想---想象，记忆；观照它提出的无数设想。观照它！远远地，站在那里，保持一定的距离，不要参与进去，慢慢地你会开始感觉到……

随着你的注意力的深入，你的觉知会越加深入，空隙开始出现，间距开始出现。一个意念走了，另一个意念还没到来，期间便有一个空隙。一片白云飘走了，另一片白云即将飘来，其间便有一个空隙。

在那些空隙中，你会生平第一次出现无念状态，第一次体味无念状态。你可以称之为禅意，也可以把它叫做道之境界或瑜伽境界。在那些小小的空隙里，天空突然变得晴朗了，阳光普照大地。世界突然之间充满了神秘的色彩，因为所有的障碍都已经扫清。你的眼帘不再存在。你可以看得非常清晰，你可以透视一切，整个存在变得透明了。

开始的时候，只有很少的几个片刻，间隔的时间很长，出现的次数很少。但它们会让你对三摩地有所体会。宁静的小池----它们会出现，它们会消失。但现在你已经知道你走上了正轨----你又开始观照。

当一个意念闪过的时候，你要观照它；当一个空隙出现的时候，你要观照它。云彩是美丽的；阳光也同样美丽。现在你没有选择。现在你不具有一成不变的头脑；你不能说：“我只喜欢空隙。”那是愚蠢的----因为一旦你变得只喜欢空隙，你便已经又决意要抵制思想了。这样的话，那些空隙就会消失。只有当你相距遥远的时候，它们才会发生。它们会发生，但你不能带入它们。它们会自动发生，你无法去强迫它们发生。它们是自然发生的事。

继续观照。让思想自由来去----无论它们想去哪里---都没错！不要尝试去操纵它们，不要尝试去指引它们；让思想完全自由地转动。于是较大的空隙便会出现。你会得到小的“三多里”的祝福，有时候几分钟过去了都没有意念出现，没有交流出现----一种全然的宁静，没有任何打扰。

当较大的空隙出现时，你不仅可以清晰地看透世界----有了较大的空隙，你可以具有一种新的明察力；你能够看清你的内在世界。先前的空隙使你能够看清这个世界：树木看起来更加葱郁。你被绵绵无尽的音乐萦绕着----一种来自天际的音乐。你会突然站在神明的面前----不可言喻、不可思议，你可以感觉到它，却抓不住它，它在你伸手可及的地方，却又超越你之外。有了较大的空隙，这也同样在你的内在发生。神明不仅在内在世界，他不仅是一个观照的对象，他亦是一个观者----内在与外在，但你同样不要执著于他。

执著是头脑延续的食物。没有执著的观照是一种不费吹灰之力便能使思想停止的方法。而当你开始去欣赏那些幸福的时光时，你又能够留住他们，将它们延长。

到最后，终于有那么一天，你成了大师。到那时你想思考的时候，就可以思考；如果需要意念，你就可以启用它；如果不需要，你就可以让它休息。这并不是说头脑不存在了----头脑仍然存在，但你可以启用它，也可以不去启用它。现在可以由你来决定。就如你的双腿：如果你想跑，你就得启动它们；如果你不想跑，你就可以让它们休息----腿总是存在的。同样头脑也总是存在的。

无念并不是反对头脑，无念是要超越头脑。无念不是要去扼杀和摧毁头脑：“无念是在你完全领悟了自己的头脑从而不再需要思考的时候才会出现，你的悟性替代了它。”

导读：我们可以不必达到什么无念和开悟，我们只要从这个东方心理学的技巧里领悟到解决强迫观念的真正方法。西方说，想办法控制它，不要想它，去看看脑子出了什么毛病。东方心理学说，不要做一名斗士，你越是斗争，它就越纠缠，要学会接纳和观照，要学会看着自己头脑里各种各样的念头和想象的来来去去的游戏，就像看着天空中不断流过的云，有时候是一些美丽的白云，有时候是邪恶的乌云，但是我们没有必要和云搏斗，思想的云团滚滚而过，或者有时候遮住了整个天空，但是天空永远不会因为这些云儿被损坏和改变。我们所有的错误都是试图和乌云搏斗，这个搏斗正是陷阱和麻烦所在。当头脑中出现一些自己不愿意想到的念头，不是排除和搏斗，而是任其翻滚和肆虐。当你只是观看而不参与进去，那些乌云早晚会自己消散。我知道开始的时候会有些难，因为我们的抗拒已成习惯，但是我们必须不断提醒自己改变这种习惯的态度。不能停留在纸上谈兵；我们必须去尝试去体验，哪怕中间会遇到挫折和疑惑，我们要在挫折和疑惑中不断修正和前进，直到有一天我们回首往昔有这样的感慨：我和它打呀、斗呀，拼命让自己不去想……一直搞到自己精疲力竭，但依然深陷泥潭；当我忽然意识到什么，但我慢慢去看着这些念头和想象在自己的头脑中翻腾，我自己也不知道什么时候，那些念头慢慢就不再来纠缠我了。

在工作中觉知

禅告诉我们对每一样东西都要觉知，那意味着去观照每一件事物和每一个行为，但我决定要在工作中觉知，我会忘掉觉知，当我觉知到我没有在觉知，我就会觉得有罪恶感，我会觉得我犯错了——

对任何想要在工作中觉知的人而言，它都是基本的难题之一，因为工作需要你完全忘掉自我，你必须很深地投入它……就好像你不在一样，除非有这样的完全投入存在，否则那个工作将会是肤浅的。

一切由人所创造出来的伟大事情—在绘画里、在诗里、在雕塑里、在任何生活的层面—都需要你完全投入，如果你试着要同时保持觉知，你的工作将永远无法成为一流的，因为你将不会在它里面。

所以当你在工作的时候要保持觉知需要很多的训练和规范，一个人必须从最简单的行动开始，比方说走路，你可以走路，你可以觉知到你在走路，每一步都可以充满觉知。吃东西……就像在禅寺里他们喝茶的方式，他们称之为“茶道”，因为在品茶的时候，一个人必须保持警觉和觉知。

这些是小的动作，但是从这些小的动作来开始是非常好的，一个人不应该从类似绘画或跳舞的事开始，那些是非常深而且复杂的现象。从日常生活的小动作开始，当你变得越来越习惯于觉知，当觉知变成好像呼吸一样，你就不需要在对他作任何努力，它已经变成自发性的，那么在任何行为或者在任何工作当中，你都可以觉知。

但是要记住那个条件：它必须是不需努力的，它必须是自发性的。那么在绘画当中，或是在作曲、在跳舞、或甚至在跟敌人战斗，你也可以保持完全觉知，但是那个觉知并不是你试着是去做的觉知，它并不是开始，它是经过长久训练所达到的顶点，有时候它也可以不要训练而发生。

但是这种情形非常少，只发生在一些极端的情况下，在日常生活当中，你必须遵循简单的路线，首先对那些不需要你投入的行为觉知。你或许会在走路的时候还一直在思考，你或许会在吃东西的时候还一直在思考，试着用觉知来代替思考。继续吃，但是保持警觉说你在吃。当你在走路的时候，用觉知来代替思考。继续走，或许你的走路会变得慢一点，变得更优雅，但是在刚开始的时候，只有在这些小动作上，觉知才可能。当你的觉知变得越来越清晰，你就可以使用更复杂的行动，有一天会来临，到时候世界上没有一样活动你无法保持警觉，而同时又全然投入行动之中。

你说：“当我决定要在工作中觉知，我会忘掉觉知。“它不应该是你的决定，它必须是你长久的修行，觉知必须很自然地来，你不应该去叫它，也不应该去强迫它。

“当我觉知到我没有在觉知，我就会觉得有罪恶感。”那是全然的愚蠢，当你觉知到你没有在觉知，要感到快乐说至少现在你是有觉知的。在我的教导里，没有地方可以容纳罪恶感这个观念．罪恶感是灵魂之癌。

禅想要完全改变你的焦点，不要去数说你忘记觉知有多少次，倒是要去数那些你非常清楚、非常觉知的少数优美的片刻，那些少数几个片刻就足够来拯救你，足够来治疗你、治愈你，如果你去注意它们，它们就会继续成长而散布到你的意识之中，慢慢、慢慢地，整个不觉知的黑暗就会消失。

在刚开始的时候，你会时常发现或许不可能把工作和觉知结合在一起，但是禅要告诉你，它不仅可能，而且很容易就可能，只要以正确的方式来开始，不要从XYZ开始,要从ABC开始。

在生活当中，因为错误的开始,所以我们一直错过很多事情，每一件事都必须从起点开始。我们的头脑很没有耐性，我们想要很快地做每一件事,我们想要不经过阶梯的每一阶就达到至高点，但是那意味着绝对的失败，一旦你在类似觉知这样的事情上面失败---它并不是一个小的失败---或许你就永远不会再去尝试，那个失败会造成对你的打击，所以任何像觉知

这么有价值的东西，因为它能够打开所有存在的奥秘之门，它能够带你到最终的醒悟—你应该很小心地去开始，而且要从起点开始，要很慢地去进行，只要有一些耐心，目标就离得不远。

秘密：自动地解除

这是个秘密：自动地解除。如果我们能自动地解除我们的活动，那么，整个生活便成为一种觉知。然后，任何小事，洗澡，吃饭，与朋友交谈，都变成觉知。觉知是一种品质，它可以被带入任何事情，这不是一个特殊的行为，人们总是那么认为，他们以为觉知就是一个特殊的行为----当你面向东方坐着，你重复着某个咒语，点上一些香，你在特定的时间，用特定的方式，以特定的姿势来做这个和做那个。觉知与那些事无关，它们所有的方式都是机械地去做它，而觉知就是反对机械式的。

所以，如果你保持警觉，那么任何活动都是觉知，任何活动都会对你有巨大的帮助。

当你在活动时，会自然地、轻易地保持警觉；当你只是静静地坐着，很快会睡着，这是很自然的事！当你躺在床上时，要保持警觉是非常困难的，因为整个情形会助长你的睡意，但是在活动中，你自然不可能睡着，你反而会以更警觉的方式来运作。唯一的问题就是活动可能会变成机械式的。

要学会融化你的身体、头脑和心灵，要找到你能以整体发挥作用的方式。

有很多次发生在跑步者身上。你不可能想到跑步的觉知，但是跑步者有时会感觉到深刻的觉知体验，他们会感到惊讶，因为他们并没有在寻找它----谁会认为一个跑步者正在经验到禅呢？但是它确实发生了。而现在跑步越来越成为一种新的觉知方式，它会在跑步时发生。如果你曾经是一个跑步者，如果你曾享受过载空气清新的早上，大地刚刚从沉睡中醒来时的跑步，你很清醒----你正在跑步，你的身体正优美地运动着，新鲜的空气，从夜晚黑暗中再次复苏的新的世界，一切在周围唱着歌，你会感觉到如此充满生机……跑步者消失的那一刻来临了，只有跑步存在着，身体、头脑和心灵开始一起运转，突然地，内在激烈的兴奋被释放了。

丢掉旧的觉知和禅的观念----那个意思就是用特定的姿势，坐在树下，这就是觉知。而这只是方法之一，这或许适合一些人，但这并不适合所有的人，这对一个小孩就不是觉知，而是折磨；对一个活跃的年轻人而言，这是压抑，而不是觉知。

开始在早上跑步，开始跑半里地，然后跑一里地，最终至少跑三里地，用你的整个身体来跑步，不要像穿着紧身衣似地跑步。呼吸要深入到腹部。然后，坐在树下，休息，流汗，让凉风吹拂，感受平和，这会有非常深刻的帮助。

有时不穿鞋，只是站在地上，感受清凉、柔软、温暖，无论什么地方，准备好进入那一刻，只是去感受它，让它流过你，也让你的能量流入大地，与大地相连接。如果你是与大地连结的，那么你也是与生命相连接的；如果你是与大地连接，那么，你也与你的身体相连接；如果你是与大地连接的，那么，你会变得非常敏感并且成为中心----而那正是所需要的。

永远不要成为一个跑步专家，保持做个业余爱好者，好让警觉可以保持下去。如果有时你感到跑步已变得机械了，那就扔掉它，试着去游泳；如果那也变成机械的了，那么就试着去跳舞。要记住的关键就是运动只是创造觉知的情景，当它创造觉知，它就是好的；如果它停止创造觉知，那么它就再也没有任何用场，要换另一种运动，你必须再次变得警觉。决不要让任何活动变成机械的。

有一个人找一个想现代的禅师，他已经连续不断地抽了三十年的烟了，他生病了，医生说：“如果你不戒烟，你将永远不会健康。”但是他是一个长期吸烟者，他忍不住，他已经试了戒烟----不仅已试----他非常努力地尝试，在尝试中受了许多苦，但仅仅一天或者两天，然后抽烟的欲望又会更强烈地回来了，他简直无法自拔，于是他又回到了和以前同样的模式里。

因为如此吸烟，他完全丧失了自信：他知道他连一件小小的事也做不成。在他自己的眼中，他已变得毫无价值，他认为自己是世界上最无价值的人，他不尊重自己。于是他来找禅师。

它说：“我能做什么呢？我怎样才能戒烟？”禅师说：“你必须明白，没人能戒烟，现在吸烟已不再是由你决定的问题了，它已经进入了你的习惯的世界，它已经生根了。三十年是一段很长的时间，它已经在你的身体中，在你的化学物中生了根，它已遍布全身，它已不再是由你的头脑来决定的问题了，你的头脑无法做任何事情，头脑是无能为力的，它能让事情开始，但它不可能这么容易地使它们停止。一旦你已经开始，而且一旦你已经实践了这么长的时间，这已经成为自动的了，你必须也自动地解除它。”

他说：“什么是你所说的‘自动地解除’？”

这就是觉知的全部所在，自动地解除。

禅师说：“你要做一件事：忘掉戒烟。没有必要去戒，你吸了三十年的烟，并且生活了三十年，虽然这是种痛苦，但你也已经习惯了它，如果你比不吸烟要早死几个小时，那又有什么关系呢？你又在这儿做什么呢？所以什么是关键----无论你死在 星期一，还是星期二，或者星期三，这一年，还是那一年----又有什么关系呢？”

他说：“是的，这是真的，这没什么关系。”然后我说：“忘了它，我们并不是要完全制止它，相反我们要去了解它，所以下一次，你要使它成为一种禅。”

他说：“老子抽烟的禅？”

禅师说：“是的，如果禅者能将饮茶作为一种禅，能使之成为一种庆典，那抽烟为什么不呢？抽烟能作为一种美丽的禅。”

他看上去很激动，他说：“你在说什么？”

他变得活跃了！他说：“抽烟的禅！快告诉我---我不能等了！”

禅师告诉他：“做一件事，当你从口袋里拿出香烟盒时，动作慢些，享受它，不要着急，要有意识地，警觉地，觉知地，完全觉知地慢慢地将它拿出来，然后，慢慢地，充满觉知地从盒子里拿出香烟----不要用以前那么快的方式，无意识的方式、机器般的方式，然后在烟盒上开始将香烟轻轻地敲敲----但是非常警觉地，听听那个声音，就像禅者在用俄国水壶时，水壶开始唱歌，茶水开始沸腾时发出的声音……以及那种香味，然后闻闻香烟，感觉它的美丽……”

他说：“你在说什么？美丽？”

“是的，它是美丽的。香烟和任何事物一样是神圣的，闻闻它，它就是神的气息。”

他看上去有点吃惊，他说：“什么！你在开玩笑？”

“不，我并不是在开玩笑，即使当我开玩笑时，也并不是玩笑，我是非常严肃的。”

“然后，将烟放在嘴上，充满觉知，然后，充满觉知地点上，享受每一个动作，每一个细小的动作，将它尽可能地分成许多动作，好让你能变得越来越觉知。”

“然后，有第一口烟喷出：神化作了烟雾。印度人说：食物就是神！为什么不抽烟？一切都是神，深深地吸入你的肺部。我正在给你新时代的新瑜伽！然后把烟吐出来，放松，再吐一口烟----非常慢地。”

“如果你能这样做，你就会感到惊讶，很快你会看见它的全部愚蠢，不是因为别人曾说过它是愚蠢的，不是因为别人曾说过它是坏的，那是你亲眼所见，这个明见不只是智力的，它是来自你的整个本性，它是你的一种全然的洞察。然后，有一天，如果烟戒了，也就戒了，如果还在继续，那就继续，你无须为它担心。”

三个月以后，他来了，他说：“我已经戒掉了。”

“现在”我说，“在另外一些事情上也尝试去这样做。”

这就是秘密所在，这秘密是：自动地解除。

散步，慢慢地，观照地散步；看，观照地看；于是你会看见树比往常更绿，玫瑰比往常更鲜红。听！有人正在说话，漫谈：听，注意地听。当你在谈话，注意地谈，让你整个兴奋的活动变成自动地解除。

导读：你的任何神经质症状就是一种抽烟，不要压抑也不要放任，让它自动的解除，它也只能被自动的解除。不要认为是一种玄妙的东西，那是你自己在给自己制造障碍。去做去体验这个心理学的实验，它之所以称为秘密，是因为人们只是去想它，而不是去做它、去尝试它，只要你尝试，而不是永远在那里推理和想象，通过对神经症的解除，你就会体验到这个秘密。

接纳、等待---看

你总是说等一等、看一看。等一等，我能理解。但是怎么看呢？——

你不需要担心这一点。你只要等着，“看”就会来到你的身上。不需要担心它。等待给你洞察力。“等一等、看一看”并不是说你两者都要做到。只要等待，然后你会看见。事实上，你只要等着，看就会来到你的身上。

耐心创造看的可能。在紧张、烦躁的头脑中，眼睛被遮蔽了，充满烟雾----它们看不见。当你静静地等着，渐渐地，云雾从眼前消失，因为它们是烦躁所创造的。当你耐心等待的时候，它们就消失了。视觉清晰了，你达到一种明澈。你可以看了。等一等、看一看----并不是说你两者都要做到，是等待，然后你会看见。看将自动地、自愿地来临。你只要等待。

如果你能等待，那说明你已经放下了斗争的头脑；你已经放下欲望改变的头脑了。只有这样，你才能等待。等待意味着你处在此时此地，当下是足够的，当下是全部----突然，眼睛清晰了。没有云在眼睛里漂浮----没有烟雾。火焰燃烧而没有烟雾，于是你在看。

导读：当你的症状又出来时，稍微等一等，不要立刻投入斗争，然后你可以“看着”自己正是焦虑的、忧郁的，因为你的看，一些事情就会发生蜕变。

不加评判

在很多情况下，我的头脑似乎不受控制，就像一台发了疯的电脑在工作。我努力成为整个荒谬的观照者，但是那个怪物（指头脑）一直在继续！-----

让那个怪物一直继续好了，你不要担心。问题是你的担心，而不是怪物。整个世界都在继续着：河水继续流淌，白云继续在天上漂浮，小鸟继续在树林里喧闹。为什么你就这么反对头脑呢？让它也继续下去好了----你保持不加评判和漠不关心。

观照和觉知不是一种努力。当你不加评判的时候，观照就出现了。对头脑要不加评判，在不加评判的氛围里面，观照就出现了。你必须停止的想法是错误的，你必须平静的想法是错误的，你必须对这个不断的发展进程做点什么的想法是错误的。不要求你做任何事情。无论你做什么都没有帮助----他会帮助那个麻烦，而不是你。所以当你觉知的时候，你会感到头脑更加疯狂；当你不觉知的时候，它还没有这么疯狂。当你在觉知的时候，你过于关心头脑了，你还是想竭尽全力想要使它平静。你算什么？为什么你应该去担心头脑？它有什么不对？允许这些念头，让它们像云一样浮动。

当你漠不关心的时候，突然间，你在观照了。没有什么事情留下来可做，你会做什么呢？你只能看着，你只能观照----而在观照里面，头脑停止了。并非你能够停止它。从来没有人能够停止头脑，因为停止者也是头脑的一部分。这个想想法也是头脑的。所以，不要那么愚蠢！头脑无法平静头脑。谁在问这个问题，你还是头脑？

你根本不觉知自己，那是头脑在耍花招。唯一可以做的事情、唯一可能做的事情就是：漠不关心，让头脑去。当你漠不关心的时候，突然，你和头脑之间出现一段距离。你依然听它的话，因为它在不停地敲你的门，但是现在你是漠不关心的。现在，在里面，你不担心它是继续还是停止，你不选择。你对头脑说：“如果你想继续，你就继续；如果你想停止，你可以停止。这跟我没有关系。”这种不顾虑是需要的。在这种不顾虑和不关心的氛围里，观照就会出现。突然间你明白，头脑从来不属于你；它是一台电脑，它是一部机器。你跟它是完全分离的。

放下所有平静它的努力，仅仅保持被动，看着发生的一切。不要指挥头脑；不要说：“要像这样。”不要做头脑的向导，不要做一个控制者。整个存在都在继续，没有什么打扰你----为什么只有这个头脑，一台小小的电脑，一部小小的机器会打扰你呢？如果你能享受它的话，就享受它。如果你不能，那么就漠不关心。然后突然有一天，你发现某种在你里面沉睡的东西正在苏醒；一股新的能量正在你里面产生----跟头脑的一段距离。然后渐渐地，头脑继续----远离，远离，远离。然后它仍然喋喋不休，但是你知道它是在远处的什么地方，在一颗星星附近喋喋不休，你甚至弄不懂它的意思，弄不懂它在说什么。这个距离越来越大、越来越大，然后突然有一天，你再也找不到你的头脑了，它不知道跑到什么地方去了。

这种宁静跟你所能练习的宁静在品质上是不同的。真正的宁静是自然来临的，它不是被练习的事情。如果你练习，你就可能创造一种虚假的宁静。头脑是非常狡猾的，它可以给你虚假的宁静的概念----那个概念也是属于头脑的。所以不要去努力平静它。更确切的说，是站在它的旁边，站在路的旁边，让车辆经过。只要看着它，只要用不顾虑的、不关心的眼睛看着它，然后，你一直欲望的事情就会发生----但不是通过欲望发生。因为欲望不会允许你不加评判。禅使用了一个词----平等。这个词的意思是：绝对的漠不关心。他说，除非你达到平等、达到漠不关心，否则你永远无法变成觉醒的。那正是觉醒的土壤。只有在这片土壤里，醒悟的种子才会发芽----没有别的方法。

导读：平等的理解很好，你与你的头脑、与你的那些强迫想法是平等的。因为既然它能够存在，它就有它存在的理由。在存在面前是平等的，你不比它们强大和高尚，你也不必它们更有价值。你要有这种心态去对待它们。你不要剥削和压迫它们，这是你的基本态度，如果你以这样的态度去面对你头脑中的种种疯狂的想法和念头及一些非理性冲动，结果你将不会像现在这样被它们肆虐地占据和困扰着。

方法是简单的——唯一的努力就是记住

人生是一个似非而是的真理。要达到近处，你必须旅行到远处，那个已经被达成的，你必须再去达成。没有什么东西会失去。人还是保持自然的，人还是保持纯净的，人还是保持天真的，他只是忘了它。那个纯净并没有被打扰，那个天真并没有被摧毁，只有一个深深的忘记存在。

你已经是那个要被达成的。在本质上，没有什么新的东西要被达成，你只需要去发现、去揭开、去打开那个已然的东西，因此，灵性的努力是困难的，也是简单的，两者都是，如果你能够了解，它是非常简单的，但它也是非常困难的，因为你必须去了解那已经完全被遗忘的，那很明显的。你从来不会觉知到它，它就好像你的呼吸，它一直在继续，不间断地，你不需要去觉知它，你的觉知是不需要的，它不是一项基本要求，你可以忘掉它，也可以记住它，你可以选择。

“世俗的世界”和“醒悟的世界”，它们不是两样东西，它们只是两种态度、两种选择，你可以选择其中之一。你可以因为某种态度而在世界里，然而，只要籍着改变态度，同样的世界就变成涅槃、同样的世界就变成绝对的喜乐，你还是保持一样，每一件事还是保持一样，只需要焦点的改变、着重点的改变、选择的改变，那是容易的。一旦绝对的喜乐被达成了，你将会感到好笑，一旦它被知道了，你将不能够了解，为什么你过去一直在错过它，你怎么会错过它，它一直都在那里，只是等待着要被注意看，它一直都是你的。

那些禅师们从来不讲大套的令人头痛的哲学，他们只是讲一些没有道理的公案、寓言和笑话，任何一个达成它的人都会笑，因为整个事情似乎是可笑的，你在找寻某种从来没有失去过的东西。整个努力都是荒谬的，但是这种事只有当你达成的时候才会发生，所以那些达成它的人说 它非常简单，但是那没有达成的人说它是最费力的、最困难的，真的，不只是困难，而且是最不可能的事。

我们所反复讲的“觉知”的方法是那些已经达成的人所讲的，这一点要记住。它们看起来太简单了，然而它们就是那么简单。对我们的头脑而言，那么简单的事情不会吸引人，因为如果技巧那么简单，而住处那么近，如果你已经在它里面，如果技巧那么简单，而家那么近，你将会认为你自己是可笑的。果真如此，为什么你一直在错过它？没有感觉你自己的自我之可笑，你或许反而会认为这么简单的方法不能够有所帮助。

那是一个骗局。你的头脑会告诉你说这些简单的方法不能够有任何帮助，它会告诉你说它们是那么简单，它们无法达成任何事情。要达成“神圣的存在”，要达成“那绝对的”和“那最终的”，怎么可以使用这么简单的方法？它们怎么能够有任何帮助？你的自我将会说：它们不能够有任何帮助。

记住另外一件事：自我总是对困难的事情感兴趣，因为当事情是困难的，它就有一个挑战，如果你能够克服那个困难，你的自我就会觉得被满足。自我从来不被任何简单的事情所吸引----从来不会！如果你想要给你的自我一个挑战，那么你就必须设计出困难的东西，如果事情是简单的，那么就没有吸引力，因为即使你能够征服它，自我也不会感到满足。一开始就没有什么东西要被征服，因为事情是那么简单。“自我”要求困难----有一些障碍要被跨过，有一些高峰要被征服，那个高峰越困难，你的自我就会觉得越舒服。

因为这个觉知的技巧是那么简单，它们对你的头脑将不会有任何吸引力。记住，那些对自我有吸引力的无法帮助你灵性的成长，只有那引起对你的自我没有吸引力的才能够成为朝向蜕变的帮助，但是事情的发生是这样的：如果某个老师说这个或那个非常困难、非常费力，唯有经过好几世、好几百世之后，你才可能稍微掌握一点点儿，那么你的自我就会觉得很好。

觉知的技巧非常简单，就在现在，就在此时此地，你就可以感觉它，做它，练习它。你已经习惯于忘记，唯一要努力的是提醒自己习惯去记住。

觉知就足够了

除了觉知和观照，似乎什么也不必做，但仍有这样的问题出现：除了观照，我们还需对在这个难驯服的仆人做些什么？——

除了觉知和观照，无需再对这个难驯服的仆人做什么。从表面看，对那样一个复杂的问题，这个解决办法似乎太简单了些。但这正是存在之奥秘的一部分。也许正是因为问题过于复杂了，解决的办法才会如此简单。

观照，看，觉知这些字眼对解决头脑的全部复杂性似乎太小了点。几百万年下来的传统、习惯、制约、偏见，怎么会仅仅因为观照而消失呢？但它们确实消失了。

正如释迦牟尼曾说过的，如果房子里的灯亮着，贼就不会靠近那所房子----他们知道主人还醒着，因为光线从窗子上，从门户中透出，你可以看见灯还亮着。现在不是进入那所房子的时候。当灯关灭后，小偷们就会走进那所房子。黑暗成了一种邀请。正如释迦牟尼所说的，你的思想、想象、梦境、焦虑、你的整个头脑也会遇到同样的情形。

要是你觉知和观照，观照就如同那灯光。那些贼就会消失。如果那些贼发现你没有观照，他们就会叫来他们的兄弟和表兄弟，以及所有的人，说道：“快上”。这种现象就像灯光一样简单。你把光线带人的一刹那，黑暗便消失了。你不会问“光线对于黑暗的消失足够了吗？”或者“当我们带来了光线后，我们还需要做些什么别的事来使黑暗消失吗？”

不，只要有光线在，黑暗就会消失，光线不见了，黑暗就会出现。有观照存在，头脑就会消失，观照不存在时，头脑就会出现。

因为当你开始观照以后，慢慢地，慢慢地，随着观照者的逐渐强大，你的头脑就会变弱。一旦观照者成熟，头脑马上就顺从地成为一个美丽的仆人。这是一套机械装置。要是主人来了，机器就会被投入使用。如果主人不在或很快睡着了，那么机器就会继续工作下去，按他自己的程序进行。没有人下命令，没有人会说：“不，停下。那件事不能做。”于是，慢慢地头脑会相信自己是主人，几千年来，它一直是你的主人。

因此当你尝试成为一个观照者时，它会反抗，因为它是一个关系到头脑生死存亡的问题。它完全忘了它只是个仆人而已。你不再的时间太久了----它认不出你了。于是就有了观照与意念之间的斗争。但最终的胜利将属于你，因为本性和存在都希望你成为主人，头脑成为仆人。那样一切就会和谐。那样头脑就不会出错。那样一切的存在就会很轻松，很宁静，就会流向其终点。

除了观照，你不必再做任何事。

曾听说那些爱尔兰无神论者----看见有神论者开设了一种电话祷告服务----他们便也开设这样一种服务，尽管他们都是无神论者。好生的头脑……他们也开设了这种电话祷告的服务。当你给他们挂电话时，没有人会来接听。

有个夜晚两个流浪汉坐在一堆营火旁。其中一个很沮丧。“你知道，杰克”他沉思地说道，“流浪汉的生活并不如人们认为的那么好。夜晚得在公园里的长凳上或寒冷的仓库里度过。要徒步旅行，还总得躲避警察。被人从一个镇上踢到另一个镇上。吃了上顿不知下顿，还要被别人嘲笑……”他的声音渐渐低了下去，他重重地叹息着。

“那么，”另一个流浪汉说，“要是你有那样的感觉，那你为什么不去为自己找一份工作呢？”“什么？”第一个流浪汉疑惑地说，“去承认我是个失败者？”

头脑已经习惯做一个主人了。这需要一些时间让他醒悟过来。观照就已经足够了。这是个很宁静的过程，但其结果却极为重要。就驱散头脑的黑暗而言，没有比观照更好的方法了。事实上，共有一百二十种心灵的方法。其实质就是观照，这些方法的非实质性部分各不相同，但每一种的中心都是觉知和观照。

全世界只有一种禅的艺术，那便是觉知和观照艺术。它可以做一切事----它可以使你的存在整个蜕变----它将打通一切美丽之门。

觉知无法由头脑达成

你谈到觉知----全然的觉知，没有间断的觉知等等。你也说它无法由头脑或重复一个思想而达成，它只能够被感觉到，但是一个人怎么能够感觉到，除非他能够达成它。那个感觉是什么？那个感觉是达成的前兆，但它是什么？如何去想象或投射那个尚未发生的？它的发生也是籍着排除头脑吗？整个过程是怎么样？这要怎么做才可以？——

当我说觉知无法由头脑达成，我的意思是说：你无法籍着想它而达到它，你可以一直去想它，但是你将会老是在绕圈子，当我说它无法由头脑达成，我的意思是说它无法籍着思考而达成，你必须去练习它、你必须去做它，它只能够籍着“做”而达成，不能够籍着思考而达成，这是第一件事。所以不要一直去想：觉知是什么，要如何达到它，或者结果将会是什么；不要一直思考，开始去做它。当正在街上走路的时候，要有觉知地走，那是困难的，你会一直忘记，但是不要害怕，每当你再度想起时，要保持警觉，踏出每一步要保持完全警觉，要知道，要保持跟那个步子在一起，不要让头脑移到其他地方。当吃东西的时候，吃，要有觉知地咀嚼，不论你在做什么，不要机械式地做它，那是不同的。当我说：它只能被感觉，它的意义是：比方说，我能够机械式地举起我的手，但是我也能够带着完全地警觉举起我的手，我的头脑意识到我的手被举起来。做它、尝试它，先机械式地做，然后再觉知地做，你将会感觉到那个改变，那个品质将会立刻改变。

带着警觉 走路，那么你的走路就会不同，一个不同的优雅将会表现在你的在走路，你将会更慢地移动、更优美地移动。如果你机械式地走路----只是因为你知道如何走路，而不需要警觉，那么，那个走路时丑陋的，在它里面没有优雅。带着觉知做任何你在做的事情，然后感觉那个不同，当我说“感觉”，我的意思是说“观看”，先机械式地做，然后带着觉知来做它，感觉那个不同，你将能够感觉到那个不同。

比方说，如果你带着觉知来吃，那么你就不能够吃比你身体的需要更多。人们一直来找我，他们说：“使我们节食。”我告诉他们：“不要想节食，只要去想办法‘意识’到它。籍着绝食，将不会有什么事发生，你做不到，你在某一天做它，隔天你就放弃了，你无法继续。倒是，你要有觉知地吃。那个品质将会改变。如果你带着觉知来吃，你将会嚼的更多；带着无意识的、机械式的习惯，你只会继续将东西填进胃里，你根本没有在嚼，你只是在填饱肚子，那么就没有快乐，因为没有快乐，所以你需要更多的食物来得到那个快乐；没有滋味，所以你需要更多食物。”

只要警觉，然后看看会怎么样，如果你是警觉的，你将会嚼得更多，你将会更加感觉到那个滋味，你将会感觉到吃的快乐，这需要更多的时间。如果你用餐需要半个小时的时间，那么如果带着觉知来吃等量的食物，你将需要一个半小时----三倍的时间。半个小时的时间，你将只能够吃三分之一的量，而你将会觉得更满足，你将会更享受那一餐。当身体享受，它就会告诉你什么时候要停止。当身体根本没有享受，它从来不会说什么时候要停止，所以你就继续，那么身体就变迟钝，你就永远不会听到身体在说什么。

你在吃东西的时候心神不在那里，那会产生问题。心神要在那里，然后每一个步骤都将会慢下来，身体本身将会说：“不要了！”当身体这样说，那就是正确的时刻。如果你是觉知的，你就不会侵犯到身体的秩序，你将会停止，所以，要让你的身体说。身体每一片刻都在说，但是你没有在听。要警觉，然后你就会听到它。

当我说：“感觉它。”我知道那是困难的，你没有觉知怎么能够感觉到觉知？我不是说你现在就能够感觉到佛陀的成道，但是一个人总得去开始。你或许无法得到整个海洋，但是一滴水，只要一滴海水，就能够给你那个味道，而那个味道是一样的。如果即使只有一个片刻你变得觉知，你就已经尝到了佛性，它是短暂的，只是惊鸿一瞥，但是如此一来你就知道得更多，而这个将永远不会透过思考而发生在你身上，它只会透过感觉而发生。

重点在于感觉，重点在于“活过的”经验。思想是假的，你可以一直想关于爱的事情，而且创造出理论，你甚至可以用爱的论文或爱是什么的论文拿到博士学位，而不曾处于爱之中。你或许不知道爱是什么，你或许从来没有感觉过 它；你能够在知识上增加，但是在你存在的任何方面都没有成长，而这是两个不同的层面。你可以一直增加知识，你的头将会继续成长得更大更大，但是你将会维持同样渺小的自己。

那么就没有什么东西真正在成长，只有累积，当你开始感觉事情，你就成长，你的存在就成长，一个人总得在什么地方开始，那么就开始吧！将会有错误，那是一定的。你将会继续忘记，那是自然的，但是不要感到挫折，不要抛开努力说：“我做不到。”你做得到！存在耶稣或佛陀里面同样的可能性也存在你里面，你是种子，你根本不缺任何东西，你只是一个不同的排列，你只是一个混乱的整体，每一样东西都有了，你能够变成一个佛，但是你的品质需要一个重新组合。

目前你是混乱的，因为没有排列，当你开始觉知，那个排列就会产生，只要籍着你的觉知，东西就会开始排好队，而你目前的混乱就会变成一个交响曲。

第二章  神经质症患者的心理修养

第一节  不判断

纯与不纯

这是禅最基本的讯息之一，很难去设想它，因为它是纯粹非伦理的、非道德的。不是说它是不道德的，因为禅并不顾虑到道德或不道德，禅说它是不相关的，这个讯息是要帮助你成长而超越纯洁和不纯洁、超越分裂、超越二分法、超越二分性。禅说，存在是非二分的．它是一体的，所有的区别都是人造的—记住，所有的区别。这样的区别是人创造出来的：好与坏、纯与不纯、道德与不道德、美德与罪恶，所有这些观念部是人创造出来的，它们是人的态度，它们不是真实的。什么是不纯的，而什么是纯的?它依你的解释而定；什么是道德的，而什么是不道德的?它依你的解释而定。

尼采曾经说过，所有的道德都是一种解释。所以某件事在这个国家可能是道德的．但是在邻近的国家可能就变成不道德；某件事在佛教讲起来可能是道德的，但是对印度教讲起来可能是不道德的；对基督教讲起来是道德的，但是对回教讲起来可能是不道德的；或者，某些事对老一辈的人讲起来是道德的，而对年轻一辈的人讲起来是不道德的．它要看情形而定，它是一个态度，基本上它是一个虚构的东西．然而事实就是事实，赤裸裸的事实就是事实，它既不是道德的，也不是不道德的．它既不是纯的，也不是不纯的。

想一想，如果地球上没有人类，那么什么是纯的而什么是不纯的；每一样东西都将会存在，只是“存在”．没有什么东西会是纯的，也没有什么东西会是不纯的；没有什么东西会是好的，也没有什么东西会是坏的，有了人．头脑就进入了．头脑会划分，它说“这”是好的，而“那”是坏的，这个划分不仅在世界创造分裂．这个划分也在划分者里面创造分裂，如果你划分，你也是在那个划分里而被分裂了，无论你对世界做什么．你也同时对你自己这样做。

那如帕说：“一寸之隔，地狱和天堂就被分开了。”一寸之隔！但是我们一直在划分、一直在冠以名称、一直在谴责、一直在辩护。注意看存在赤裸的事实．而不要冠以名称，唯有如此．禅的教导才能够被了解，不要说好或坏，不要将你的头脑带进事实，当你将你的头脑带进事实，你就创造出一个虚构之物，那么它就不是一个事实，它就不是一个真实的存在．它是你的投射。禅的讯息说：“其他教导的‘纯’对我们是一个不纯，在真实的存在里，不要把东西看成纯或不纯。”

“其他教导的纯对我们是一个不纯。”禅说：“对其他教导而言是非常纯的东西、是美德的东西．对我们来讲是一项罪恶性，因为他们所谓纯的概念会划分．因此，对他们来讲，某些东两就变得不纯了。”

如果你称一个人为圣人，那么你就创造出了罪人，那么你就必须去谴贵某个地方的某一个人，因为，没有罪人，圣人无法存在，然后再看看我们所有努力的荒唐、我们一直试着去摧毁罪人，我们设想和希望世界上没有罪人，只有圣人，这是荒谬的，因为圣人没有罪人不能够存在，他们是同一个钱币的另一面。你无法只摧毁钱币的一面，它们都将会存在，罪人和圣人都是同一件事的重要部分，如果你摧毁罪人，圣人将会从世界上消失，但是不要害怕，让他们消失，因为事实上他们是没有任何价值的。

罪人和圣人两者都是同一个解释的一部分，都是同一个朝向世界态度的一部分，在那个解释或态度之下，一个人会说：“‘这’是好的，  ‘那’是不好的。”而你不能够说：“‘这’是好的”，除非你说：“‘那’是坏的”，要去定义那个好的，你需要那个坏的，所以那个好的要靠那个坏的而存在，你的美德要依靠罪恶而存在。你的圣人是不可能的，他们不能够没有罪人而存在，所以他们必须感谢罪人，如果没有罪人他们就不能够存在，在跟他们关联之中，在跟他们比较之下，不管他们是多么谴责罪人，他们都是同一个现象的一部分，唯有当圣人消失，罪人才能够从世界上消失，在这之前是不可能的，当没有美德的观念，罪恶就不会存在。

禅说：事实是真实的，而解释是不真实的，不要解释，在真实的存里，不要把东西看成纯或不纯，为什么呢?因为纯和不纯是我们加诸于真实存在之上的态度。尝试这个技巧，这个技巧是费力的，它是不容易的，因为我们非常倾向于二分式的思考，我们奠基于、根入于二分性的思考，以致于我们甚至没有觉知到我们的谴责和辩护。如果某人开始在这里抽烟，你或许尚未有意识地感觉到任何东西，但你就开始谴责，在你内在深处，你就开始谴责，你或许看起来有谴责、或许看起来没有谴责；你或许没有看着那个人，但是你已经在谴责。

这是困难的，因为那个习惯已经根深蒂固，你继续藉着你的姿势、藉着你坐的姿势、藉着你站的姿势来谴责和辩护，而你甚至没有觉知到你在做什么。当你对某人微笑，或是当你不对某人微笑，当你注意看着某人，或是当你不看他，你只是在忽视某人，你到底在干什么?你是在把你的态度强加上去，你说某一样东西是美的，那么你将必须把另外某一样东西谴责成丑的，这个二分的态度同时也在分裂你．所以在你里面将会有两个人。

如果你说某人在生气，而生气是不好的，那么，当你生气的时候你要怎么办?你将会说这是不好的．那么就会有困难，因为你说：“这是不好的，在我里面的这个生气是不好的。”那么你就开始将你自己分裂成两个人：一个不好的人、邪恶的人和另外一个好人，一个圣人。当然你定会跟你里面的那个圣人认同，所以那个魔鬼、那个撒旦、那个你里面的罪恶就被谴责．你被一分为二，那么就有经常的争斗和冲突，那么你就不能够成为一个个人，你将成为一个群众，你将成为一个分裂而反对它自己的处所。如此以来将不会有和平、不会有宁静，

你将只会感觉到紧张和痛苦．这就是你所感觉到的，但是你不知道为什么。

一个分裂的人无法保持平和，他怎么能够保持平和呢?要把你的魔鬼放在那里呢?你必须摧毁它，然而它就是“你”．你无法摧毁它．你并不是两个，真实的存在只有一个，但是由于你分裂的态度，你将外在真实的存在划分，因此．内在也一样被划分，所以每一个人都和他自己在抗争，那就好像你在跟一双手抗争，你用你的左手和你的右手抗争，而那个能量是同一的。我在我的右手，也在我的左手，我在两者里面流动，但是我用一双来反对另一双，我用我的右手来反对我的左手，然后我就创造出一个冲突、一个假的争斗；有时候我会欺骗我自己说右手战胜了，而左手失败了，但这是一个欺骗。因为我知道我在两者里面，任何时候我都可以将左手提起而将右手放下，我在两者里面，两双手都是我的。

所以，不管你认为你将你的圣人抬得多么高．而将你的魔鬼贬得多么低，你要知道，在任何片刻，你都能够改变那个地位，你能够改变到使圣人下降而使魔鬼抬头，那会产生恐惧和不安全感，因为你知道没有什么东西是确定的，你知道在这个片刻你是多么具有爱心，在这个片刻你将你的恨压下去，但是你害怕，因为在任何片刻，恨将会浮现，而爱将会被压下去，它在任何片刻都可能发生，因为你在两者里面。

禅说不要分离，要不分裂，唯有如此，你才能够胜利。要如何才能够不分裂?你必须不要谴贵．不要说“这个”是好的，“那个”是坏的．只要取消所有纯和不纯的概念。注意看这个世界，但是不要说他什么，要成为无知的，不要太聪明，不要冠以名称，保持沉默、不谴责、不辩护，如果你能够对世界保持沉墨，渐渐地，这个沉默将会深入内在，而如果这个分裂不在外在，这个分裂将会从内在的意识消失，因为两者是一起存在的。

但是这对社会讲是危险的，所以禅被压抑和曲解，这是危险的！没有什么东西是不道德的，也没有什么东西是道德的；没有什么东西是纯的，也没有什么东西是不纯的，东西就像它们本然的样子，一个真正的禅师将不会说贼是不好的，他会说他是一个贼，就这样而已而且藉着使用“贼”这个字，但在他的头脑里面没有谴责，这个“贼”只是一个事实，而不是一个遣贵，如果某人说：“这里有一个伟大的圣人。”他会说：“是的！他是一个圣人。”但是没有评价在里面，他不会说：“他是好的。”他会说：“是的!他是一个圣人，而那个人是一个贼。”就好像“这”是一朵攻瑰，而“那”不是一朵玫瑰；“这”棵树是高的，而“那”棵树是矮的；晚上是暗的，而白天是亮的；但是没有比较。

然而这是危险的，如果没有谴责一件事而赞美另一件事，社会就不能够存在，社会无法存在！社会是靠二分性而存在的，那就是为什么禅学被压抑和曲解．它被认为是反社会的，但其实它不是反社会的，它不是!那个非二分的态度是超越的，它不是反社会的，它是超越的，它是超出社会之外的。

尝试这个：进入世界，不要带有任何价值观，只要看自然的事实，某一个人是这样，而另外一个人是那样，然后渐渐地，你就会在你里面感觉到不分裂，你的两极将会合在一起，你的“坏”和你的“好”将会合在一起，它们会合并成一个，而你将会变成个整体，将不会有什么东西是纯的，也不会有什么东西是不纯的，要知道有那个真实的存在。

“其他教导的‘纯’对我们来说是一个不纯”，禅说：“对别人来讲是基本的东西，对我们来讲是有毒的。”比方说，有基于非暴力的教导，他们说暴力是不好的，非暴力是好的。禅说：非暴力是非暴力，暴力是暴力，没有什么是好的，也没有什么是不好的。

有基于无欲的教导，他们说无欲是好的，而性是不好的，禅说：性就是性，无欲就是无欲的，这个人是无欲的，而那个人不是，但这些都只是简单的事实，没有价值判断附加在它们上面，禅永远不会说无欲是好的，它永远不会说一个无欲的是好的．而那个停留在性里面的人是不好的，禅不会这样说，禅接受事情本然的样子．为什么呢?只是为了要在你里创造出一个整体。

这是一个在你里面创造出一个整体的技巧，这是一个使你里面有一个完整的存在、使你里面不分裂、不冲突、不对抗的一个技巧，唯有如此，才可能有宁静。一个想要从一个地方移动到另一个地方去反对什么东西的人将永远无法保持平和，他怎么能够保特平和呢?一个内在自己分裂的人、跟自己抗争的人，他怎么能够胜利呢?那是不可能的。你是两者，所以谁要去赢呢?没有一个会赢，而你将会输，因为你将会在抗争当中不必要地散发你的能量．这是在你里面创造出“一个整体”的技巧，让价值观消失，不要判断。

耶稣曾经说过：“不要论断人，以免你被论断。”但是犹太人不可能了解这个，因为整个犹太人的观念都是道德指向的：“这是好的，而那是不好的。”耶稣在他的教导里说；“不要论断”，他是以禅的口吻来说的，如果他被谋杀、披钉死在十字架上，那是因为他有一个禅的态度：“不要论断”。

所以不要说一个妓女是好的，谁晓得?不要说一个清教徒是好的，谁晓得?到了最后，他们两者都是同一个游戏的一部分，他们互相作为对方的基础，他们基于相互的存在，所以耶稣说：“不要论断。”

如果你不判断，不采取任何道德观，只是观察事实本来的样子，而不按照你自已的意思来解释它们，那么你就不能够判断，你就完全被改变了，那么你就不需要被任何神圣的力量来判断，没有需要！你自己已经成为醒悟的。成为一个观照和觉知，不要成为一个判断者。

老子曰

老予曰：“道可道，非常道；名可名，非常名。”

它最多可以是相对的。比如，我们可以对一个盲人说一些关于光的事情，但是我们很清楚，我们不可能传达任何关于光的事情．因为他没有体验过光。但是可以说一些关于光的事情，可以创造一些关于光的理论。甚至盲人也能够成为一个关于光的理论的专家；他能够成为整个关于光的科学的专家，这没有问题，但是他不会了解光是什么。他会了解光是由什么组成的。他会了解光的物理．光的化学，他会了解光的诗，但是他不会了解光的真实性，不会了解光是什么。他不会了解光的体验。因为可以对盲人说的关于光的事情都是相对的：那是关于光的事情，不是光的本身。光是不能被传达的。

可以说一些关于光的事情，但存在是不可言说的；可以说一些关于爱的事情，但爱是不可言说的；那个“一些事情”还是相对的。对于听者，对于他的理解，对于他智性的把握，对于他的训练．对于他的想要了解的渴望，它还是相对的。它取决于师父，它和师父有关：他表达的方式，他传达的方式。它还是相对的，和许多东西相关，但是它永远无法成为纯粹的体验。这是真理不能被表达的第一个原因。

真理不能被表达的第二个原因就是：它是一种体验。体验是无法传达的……撇开真理不说。如果你从来不知道爱，当有人谈论关于爱的事情时，你会听到那个字．但是你会错过那个意义。那个字在字典里面。即使你理解不了，你也能够查字典 ，然后你就知道它是什么意思了。但是那个意义在你的里面。意义来自于体验。如果你爱过什么人．你就知道“爱”这个字的意义了。文字的意义在字典里、在语言里、在文法里。然而体验的意义、存在性的意义在你的里面。如果你已经知道那个体验了．那么“爱”这个字马上就不再空洞了；它将包含某些东西。如果我说了什么．除非你把你自己的体验‘带进去，否则它还是空洞的。当你的体验进去了，它就变得有意义了：要不然

它还是空洞的—堆文字、文字复文字。

当你没有体验过真理的时候，它怎么可能被表达呢?即使在日常生活中。一件没有体验的事情也是说不出的，只有文字才能被传达。容器可以到你手上，但是内容将失去，一个空洞的文字走向你：你会听到它，你会认为你理解它，因为你知道它的文字上的意义．但是你会错过。真正的、实在的意义来自于存在性的体验。你必须了解它．没有别的办法。没有捷径。真理不能被转交。你不能偷它，你不能借它，你不能买它，你不能抢它，你不能乞讨它，没有办法。除非你拥有它．否则你就无法拥有它。所以，怎么办呢?

唯一的办法---禅强调这一点，唯一的办法就是跟某个已经达到那个体验的人生活在一起。只要在某个已经达到那个体验的人的身边，一些神秘的东西就会被传递给你……不是借着文字，那是一次能量的跳跃。就像火焰可以从一盏点燃的灯跳上一盏未点燃的灯那样---你把未点燃的灯移近点燃的灯火焰就可以跳跃了…同样的事情发生在师父和门徒之间：一种超越经典的传递---一种能量的传递，而不是信息的传递；一种生命的传递，而不是文字的传递。

老予日“天下皆知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，斯不善已。”

老子是绝对的混乱主义者。他说：你一开始想到秩序，无秩序就出现了。你一想到上帝，魔鬼就已经在那里了一一因为思想只能是对立的；思想只能是二分的。思想里面有一个很深的二分法．思想是精神分裂的，它是一个分裂的现象。所以才要这样强调要达到无念的状态—因为只有这样，你才能是一个。否则你还是两个，是二分的、分裂的、精神分裂的。

在西方，精神分裂症已经逐渐变得越来越普遍了，因为所有的西方的宗教在深处都是精神分裂的，他们在分割。他们说上帝是好的。那么把所有的邪恶都放到什么地方去昵?上帝是好的，他不能是坏的，而生活中有那么多坏的东西—把那些坏的东西都放到什么地方去呢?所以就创造一个魔鬼。你一创造上帝。你就立刻创造了一个魔鬼。我必须告诉你---老子从来不谈论上帝，从来不。他一次也没有用过“上帝”这个词．因为一旦你使用“上帝”这个词，魔鬼马上就从同一扇门进来了。打开这扇门—他们两个就一起进来。思想总是对立的。

当人们忘记美的时候，世界是美丽的．因为那个时候不会有丑。当人们忘记“道德”这个词的时候，世界将是道德的，因为那个时候不会有不道德。当没有人强迫、当没有人试图创造秩序的时候，世界将是有秩序的。所有那些试图创造秩序的人都是制造混乱的人—他们在创造无秩序。然而这是很难理解的。之所以困难，是因为我们的整个头脑都被训练过了，被这些精神分裂的思想家训练过了。他们说：选择上帝．拒绝魔鬼；要好，不要坏。你越试图好，你就越感觉到自己内在的坏。

你是否观察过，那些试圈变得绝对道德的圣人，他们总是过于敏感自己的罪恶？你去读一读奥古斯丁的《忏悔录》。他的整个一生都试图成为一个圣人，于是就出现了对于罪恶的认知。你越试图成为一个圣人，你就越会感到自己被罪恶包围着。试图好，你就会觉得自己有多么坏。试图爱，你就会碰到恨、愤怒、嫉妒、占有。试图美，你就会越来越觉知自已有多么丑。放弃二分法。放弃精神分裂的态度。要简单一些。当你简单的时候，你不知道你是谁---美的还是丑的。

自我意识就是疾病。实际上，无自我意识就是悟。开悟就是：无自我意识。但是在二分之间，在两者之间，在两难之间，你怎么可能无自我意识呢?

你总是在选择；你选择美，丑变成了你的阴影；你选择虔诚，不虔诚变成了你的阴影：你选择做圣人，罪恶变成了你的阴影，选择---你就会有困难，因为正是选择分裂了生命。不要选择，成为无选择的，让生命流动。有时候它看起来像上帝．有时候它看起来像魔鬼---两者都很美。你不要选择。不要试图做一个圣人；否则你的神圣将不是真正的神圣---它里面的一种骄傲会使每样东西都变得丑陋。所以我说，有很多次，罪人已经达到了神，而圣人错过了。因为罪人总是谦逊的：认为自己是罪人，所以他们不能要求。

有一个故事是这样的：

有一次．一个圣人敲天堂的门，与此同时，就在他的身边，一个罪人也在敲。圣人很了解那个罪人。他是他的邻居，他们在同一个镇上，他们也在同一天过世。

门开了。守门人圣彼德看也不看圣人一眼。他欢迎那个罪人。圣人的感情被伤害了。一个罪人受到欢迎，这是出乎意料的。

他问圣彼德：“这是怎么回事?你伤害了我。你侮辱了我。为什么罪人受到那样的欢迎，而我却不被接受呢?”

圣被德说：“这就是为什么。因为你在期望。而他没有期望他是觉得感激，因为他来到了天堂。你觉得那是你挣来的，你认为那是上帝的恩典；你认为你之所以达到它，是因为你的努力。对你来说，那是一种成就，而所有的成就都是自我的。他是谦卑的。他简直不能相信自己已经来到天堂了。”

罪人能够达到，圣人却会错过，那是很可能的。如果圣人过于充满他的神圣，他就会错过。

“天下皆知美之为美，斯恶矣！”两者都要使用—不要选择。生命是一种相互依存。罪恶也要使用，它的存在是有目的的；否则它就不会存在了。愤怒也要使用，它的存在是有目的的；否则它就不会存在了。在生命中．没有任何东西的存在是没有目的的。没有用它怎么可能存在呢?生命并非一个混乱，它是一个有意义的宇宙。

老子日“有无相生．难易相成．长短相形，高下相盈，音声相和，前后相随。恒也。”

老子在说，对立的东西并非真的是对立的东西，而是互补的东西。不要分割它们．分割是假的；它们是一体的．它们互相依存。爱没有恨怎么能够存在呢?慈悲没有愤怒怎么能够存在呢?生命没有死亡：怎么能够存在昵?幸福没有不幸怎么能够存在呢?天堂没有地狱怎么能够存在呢?

地狱并不反对天堂，它们是互补的．它们一起存在：事实上，它是同一枚硬币的两面。不要选择，两者都要享受。让两者都存在。在两者之间创造一种和谐；不要选择．这样你的生命就会变成一首对立面的交响乐，而那是所有可能中最伟大的生命。从一方面来说，它是最平凡的，从另一方而来说，它是最非凡的。

西方的禅师

赫拉克利特要是诞生在印度或东方，他会被认为是一个佛。但是在希腊历史上，在希腊哲学史上，他只是一个陌生人，是个局外人。他在希腊不是作为智者为人所知，而是以“晦涩的赫拉克利特”、“神秘的赫拉克利特”、“谜一般的赫拉克利特”而为人所知。而且，希腊哲学与西方思想之父亚里士多德认为：他根本不是个哲学家。亚里士多德说：他最多是个诗人。“但是，连这个看法他都很难承认．所以，他在其它著作中接着说：  “赫拉克利特的性格肯定是有缺陷的，生理上是有问题，所以他说话这么晦涩、自相矛盾。”亚里土多德认为他有些怪癖，有点儿疯狂。而亚里士多德统治了整个西方。如果赫拉克利特被接受，那么整个西方历史就完全不同了。但是他根本没有被理解。他变得越来越远离西方思想和西方精神的主流。赫拉克利特很像乔达摩佛、老子和松尾芭蕉。希腊土壤完全不适合他。要是他生长在东方，他会成为一棵大树：无数的人将受益于他，无数的人将通过他找到道路。但是对希腊人来说．他只是个奇特的人，秉性古怪、陌生而具有异国情调；他不属于他们，这就是为什么他的名字只是顺带地保留在黑暗的角落里．并且渐渐地被人们遗忘了。

赫拉克利特和亚里士多德是两种不同品质的人。如果你想了解亚里士多德，你的存在不需要任何改变，你仅仅需要一些资料。学校可以提供关于逻辑、哲学的资料，你收集一些知识性的观点，你就可以理解亚里土多德。你不需要改变就能理解他，你只需要添加一点你的知识。存在一如既往，你也一如既往。你不需要另一种意识层面，那不是必要条件。亚里士多德是清晰的，如果你想理解他，一点点努力就够了，任何具有一般头脑和智力的人都会理解他。但是理解赫拉克利特很困难．就像经过崎岖的山地。因为无论你搜集了什么样的知识都毫无帮助，仅仅是一个非常非常文明的头脑那是无济于事的，你需要一种不同品质的存在，这是困难的，你需要变革。因此，他被叫作晦涩的。

他并不晦涩，你的存在水平还没有达到理解他的程度。一

但你达到了那个存在的水平，刹那间，所有环绕着他的黑暗都消失了 。他是最闪亮的存在之，他并不晦涩，他并不黑暗，正是你自己是瞎的。你是在向他推卸责任，你是在逃避通过和他相遇才有可能的变革。不要说他是黑暗的，说“我们是瞎子”，或者“我们的眼睛是闭着的。”

太阳就在那儿，你可以闭着眼睛对着太阳站着，你可以说太阳是烈了，以至于你的双眼暂时是瞎的。光太强烈，难以忍受，它是难以承受的，所以突然间，一片黑暗。双眼睁着，太阳还在那儿，但是阳光太强烈．所以你感到黑暗。情况就是这样，赫拉克利特不是黑暗的。或者是你瞎了，或者是你的眼睛闭着，或省还有第三种可能性：当你注视赫拉克利特时，他是这样耀眼的存在，以致于你双目失明，他是无法承受的，他的光芒对你来说太强烈了。你不习惯这样的光，因为在你理解赫拉克利特之前，你要做一些准备。当他说话时，他像是在猜谜，他像是在欣赏谜，因为他说起话来自相矛盾。

所有知道的人都自相矛盾地说话。就是这样。他们不是在猜谜，他们非常简单。但是他们能做什么呢?如果生命本身是自相矛盾的，他们能做什么呢?如果仅仅避免自相矛盾，你可以创造一个清晰明了的理论，但它们是假的，它们不是忠实于生命的。亚里士多德非常清晰明了，他看上去像个人工花园，赫拉克利特看上去就像谜，他是一片野森林。

和亚里士多德在一起没有麻烦，他已经避免了自相矛盾，他已经制造了一个清晰明了的学说---它很讨人喜欢。你会害怕面对赫拉克利特，因为他敞开了生命的门。生命是自相矛盾的，佛是自相矛盾的．老子是自相矛盾的，所有知道的人必定是自相矛盾的，他们能做什么呢?如果生命本身是矛盾的，他们就不得不真实地面对生命。生命不是逻辑的，它是“逻各斯”，但不是逻辑。它是一片和谐，它不是一片混乱。它不是逻辑。

“逻各斯”这个词必须被理解．因为赫拉克利特将会使用它。而且“逻各斯”和逻辑的区别也必需被理解。逻辑是关于什么是真实的理论，而逻各斯是真实本身；逻各斯是存在性的，逻辑不是存在性的逻辑是智力的、理论性的。试着去理解。如果你看到生命．你会说也有死亡，你怎么能避免死亡呢?如果你注视生命，死亡就是它的暗示。生命的每一个片刻也就是死亡的每一个片刻。你不能分裂它们。这成了一个谜。

生与死不是两个互相分裂的现象，它们是同一枚硬币的两面，是同一枚硬币的两个方面。如果你能穿透得深入些，你会发现生就是死，死就是生。从你出生的那一刻起，你就已经开始了死亡。如果情况这样，那么当你死的时候你将开始重生。如果死暗示了生，那么生也就暗示死。它们是互相归属的，它们是互补的。

生与死恰恰是好像两只翅膀或两条腿，你不能只用右腿或只用左腿行走。在生命中．你既不能是一个右派，也不能是一个左派，你必须兼而有之。因循教条．你可以成为右派，也可以成为左派。对于生命而言，教条永远不会是真实的，而且也不可能是真实的。因为教条不可避免地必须是清晰的、整齐的、明了的，而生命并非如此---生命是浩瀚的。

世界上最伟大的诗人之一惠特曼曾经在某个地方说过：“我自相矛盾，因为我是浩瀚的。”

通过逻辑，你将达成一个非常小的头脑，你也可能是博大的，如果你害怕矛盾，你就不会是博大的。然后你将不得不选择，然后你将不得不压抑，然后你将不得不回避矛盾，然后你将不得不将其它掩饰起来—但是，它会因为你的掩饰而消失吗?难道你不正视死亡就能不死吗？

你可以逃避死亡，你可以背对着它，你可以完全忘了它…“，那就是为什么我们不谈论死亡，这不是好的方式。我们不谈论它．我们回避它。死亡天天发生，处处发生，但我们回避它。当一个人去世时，我们匆匆忙忙地为他料理完后事。我们把墓地建在城外，所以没有人会去那里。在那里我们用大理石制作墓碑．还在上面写上优美的墓志铭。我们去扫墓，把鲜花放在墓碑上。你在做什么?你在试图装点死亡。

在西方．怎样掩饰死亡已经成为一项职业。有些专业人员可以帮助你回避它。他们给尸体化妆，使它仍然栩栩如生。你在干什么?——这能有什么帮助吗?死亡还在那儿。你被领向墓地，无论你把它安置在哪儿都没有多大的区别，你总会到达那里。你早就在这条路上了。你正在排队等待这个时刻，正站在队伍中等待死亡。从死亡你能逃到什么地方?

但逻辑试图清晰，仅仅是为了清晰，它回避。它说生就是生，死就是死。——它们是分开的。亚里士多德说A就是A，它永远不会是B。这成了整个西方思想的基石：回避矛盾—爱就是爱，恨就是恨．爱永远不是恨。这是愚蠢的。因为每一个爱都包含了恨，而且是不得不这样，自然就是这样。你爱一个人，并且你也恨同一个人。你身不由己，无法避免。如果你试图回避它，一切都会成为虚假。那就是为什么你的爱变成虚假。它不是真的，它不是真实的，它不是真诚的，它只是一个假相。

为什么它是假相呢?因为你在回避另一面。你说：“你是我的朋友，而朋友不可能是敌人；你是我的敌人，你不可能是我的朋友。”但这是同一枚硬币的两面，敌人是隐藏起来的朋友，而朋友是一个隐藏起来的敌人，另一面是隐藏起来的，但它确实存在。这个事实你难以承受。如果你两面都看到，你会不能忍受的。如果你看到了朋友中敌人，你就没办法爱他；如果你看到了敌人中的朋友，你就没办法恨他。整个生命将变成一个谜。

赫拉克利特被称为“制造谜的人”。他不是。他是忠实于生命的。无论生命是怎样的，他只是在反映它。他对生命没有任何教条，他不是一个体系制造者，它只是是一面镜子。无论生命是怎样的，他表现它。你的脸变了，镜子会表现出来：你正在爱，镜子会表现出来；下一个片刻你变得仇恨了，镜予会表现出来。镜子不在制造谜，它是真实的。

亚里士多德不像一面镜予，他像一张死气沉沉的照片，它不会改变，它不会随着生命而变化，那就是为什么亚里士多德说赫拉克利特身上有缺点、他的性格中有缺点。对亚里士多德来说，头脑总应该是清晰的、系统的，富于理性的，逻辑应该成为生命的目的，你不该把对立面混在一起。但是谁在搅混它们?赫拉克利特没有搅混它们，它们本身就是混合的。赫拉克利特是没有责任的。如果它们在生命中本身就混在一起，你怎么可以把他们分开?是的，在你的书本里，你可以试试看，但你的书本将会是虚假的。一个逻辑的表达基本上都会走向虚假，因为它不可能是一个生命的表达。而且一个生命的表达将是非逻辑性的，因为生命通过矛盾而存在。

看看生命：到处都是矛盾。但是矛盾并没有什么不好，只是你的逻辑头脑受不了。如果你能获得一种神秘的顿悟，它就会变得优美。其实，美是不能离它而存在的。如果你不能恨你所爱的人，那么你的爱就没有张力。它将是一件死气沉沉的事。没有截然相反的两极存在，每一件事都会变得乏味。怎么回事呢?如果你爱一个人，早上你还在爱，可是到了下午它就变成了恨，为什么?是什么原因呢?为什么生活是这样的?……因为当你恨的时候，你们分开了，又回到了最初的距离。在陷入爱之前，你们是两个分离的个体，当你们陷入了爱，你们成了一体，你们成了一个共同体。

我们必须理解“共同体”这个词。它是相当优美的，它意味着共同的主体。你们变成了一个共同体，你们达成了一个共同的整体。在一段时间内，共同体是优美的，但是随后，它看起来就像是奴隶制度。达成共同的整体在一段时间里是很美的，它会把你引导到一个高度，一个山顶，但你不可能永远生活在山顶上，否则谁会生活在山谷里呢?山顶的美好只是因为山谷的存在，如果你不能重新回到山谷，山顶就会失去它所有的顶峰性，与山谷相对的那才是山峰。如果你在那儿建了一间屋子，你会忘记这是山顶，爱的全部的美好将会被失落。

早上你在爱，到下午你充满了恨。你已经回到了山谷，你已经回到了在你陷入爱之前的最初的位置，现在你们又是个体了。成为个体也很优美，因为它是自由。呆在山谷里也同样优美，因为这是一种休息。呆在黑暗的山谷里是和缓的，它帮助你恢复平衡，然后你又准备好再次登上山顶。晚上的时候，你又进入爱。

这个过程就是分离然后合一的过程，一次又一次地重复。当你在充满恨的时刻之后，又一次陷入爱，它就是一次新的蜜月。

如果没有变化，生命将是凝固的。如果你不能走向对立面的话，一切会变得乏味而令人厌倦。这就是为什么太有教养的人会变成无聊，因为他们总是微笑着，他们从不发火。侮辱他们，他们微笑；赞扬他们，他们微笑：诅咒他们，他们也微笑。他们让你无法忍受。他们的微笑是危险的。他们的笑不能叫非常深入．它只是停留在嘴唇上，它是一张面子。他们不在笑，他们只是在遵循一种准则，他们的笑是丑陋的。

那些一直在爱，从没有恨，也从不生气的人。你会发现他们是肤浅的，因为如果你不走向对立面，你能从哪儿获得深度?深度来自于流动到对立面。爱就是恨。事实上，我们不能使用爱和恨这两个词，我们应该只用一个词：爱恨。爱的关系就是爱恨的关系，这是很美的!

恨没有什么不对因为是通过恨你才获得了爱；生气也没有什么不对，因为是通过愤怒你才达到一种无声的宁静。

你注意到吗?当飞机轰然作响的掠过头顶，当飞机飞过以后，一片深深的寂静随之而来。飞机飞来前没有这么安静，没有。当飞机飞走了，就更安静了。一个漆黑的夜晚，你正走在街上．突然一辆车开过来了。它全速地从你身边开过。灯光耀眼，当车子开过以后，夜色比原来更加黑了。

通过对立面，通过对立面的张力，一切都活了，并且变得更加深入。离开，这样你才能靠近波到相反的一面，这样你才能再一次地更加接近。

生病并不糟，你通过生病才恢复健康。在和谐之中一切都恰到好处---那就是为什么赫拉克利特被称为猜谜者。老子能深入地理解他，而亚里士多德不能理解他。而且，不幸的是,亚里士多德成了希腊思想的源头，更不幸的是，希腊思想成了全部西方头脑的基础。

赫拉克利特的启示，那最为深刻的启示是什么?理解，只有理解你才能遵从。

他不相信事物，他相信过程---对他来说是上帝。如果你仔细观察，你将发现世界上不存在“事物”，每一件事都是一个过程。事实上，用“是”这个词是犯了存在性的错误，因为一切事物都正在成为。没有什么处于“是”的状态中，没有。

你说，“这是棵树”。你说它的时候，它又长大了，你的陈述已经错了。树永远不是凝固不变的，你怎么能用“是”这个字呢?它总是在变，变成其它东西。万事万物都在生长、运动，处在过程之中。生命就是运动。它就像一条河--- 一直在流动。赫拉克利特说；“你不可能两次踏入同一条河。”因为当你第二次踏入时，它已经流过了。它是一个流动。你能两次遇到同一个人吗?不可能！昨天早上你也在这里，但我难道还是同一个人吗?你还是同一个你吗?两条河都已经改变了。明天你可能又在这儿，但你会找不到我，另一个人将在这儿。

生命就是变化。“只有变化才是永恒的。”赫拉克利特说，只有变才是永远不变的，其它一切都在变化。他相信永久的变革，一切都在变革之中。就是这样。存在意味着成为。停留在那就意味着移动，你不能停留下来。一切都不是固定不变的，即使是山，喜马拉雅山，也不是凝固的，它们在运动，飞快地运动着。

它们诞生．然后它们死亡。喜玛拉雅山是世界上最年轻山脉之一，它仍在生长，它还没有到达它的顶峰，它非常年轻---每年它都要生长一英尺。有些古老的山脉，它们已经到达过顶峰了，现在它们正在下沉、衰老，它们的山脊都弯曲了。

即使环绕着你的那些屋子的墙壁，它们的每一部分都在运动之中。你看不出运动，因为运动既微妙又迅速。现在，物理学家赞同赫拉克利特，而不赞同亚里士多德，记住，无论什么时候，任何科学越接近真实，就不得不赞同老子和赫拉克利特。现在物理学家们说万事万物都在运动之中。爱丁顿曾经说过，唯一错误的词就是静止。没有什么是静止的，没有什么能够静止。它是一个错误的词，它不符合任何事实。“是”只是…现在语言之中。在生命之中．在存在之中没有“是”；  一切都在成为。赫拉克利特本人当他在说到河流这个象征与他具有相当相当深刻关系的--- “你不能两次踏入同一条河”时，他也说：即使你这样做了．你仍然是你，你也不是你。只在表面上你看起来与过去一样，不仅是河流变化了。你也已变化了。

有一次，有一个人去侮辱佛陀---他朝佛陀的脸上吐了一口唾沫。佛陀擦了擦脸，然后问他：“你还有什么要说的?”好像他说过什么似的。这个人糊涂了，因为他从来没有料到会有这种回答。他走了。第二天他又来了，因为他整夜不能入睡，他越来越感觉到他做了件绝对错误的事。他觉得有罪恶感。

第二天早上，他来了，跪在佛陀脚下说：“饶恕我吧!”

佛陀说：“现在谁来饶恕你?你对着吐唾沫的那个人已经不在了，吐唾沫的那个人也不在了，所以，谁将饶恕谁?忘了它吧，现在，什么事都无法做了，它也无法不做了—结束了，因为没有人了，两个人都已经死了，还能做什么呢?你是一个崭新的人，我也是一个崭新的人。”

这是赫拉克利特最深刻的启示：一切都流动着，变化着，一切都在运动中，没有什么是同定的。一旦你执著，你就错过了真实。你的执著成了问题，因为真实在变化，而你还在执著。

昨天你还爱我，现在你怒气冲冲。我执著着昨天。我说：“你必须爱我，因为昨天你是爱我的．昨天你还说你会一直爱我，现在是怎么了?”但你能怎么办呢?昨天你说你一直爱我．那没有错，但这也不是一个承诺，它只是情绪，而我太相信情绪了。

那个片刻你觉得你会一直一直一直地爱我，永远。记往，这并不虚假。对于那个时刻。那时的情绪是真实的，但是现在，这个情绪已经不复存在了。说过话的人已经不存在了．走了就是走了，没有办法。你不能强迫爱。我们就是这样做，并且由此制造出许多悲哀的：丈夫说：“爱我”妻子说：“爱我！因为你发过哲---你难道忘了求爱的那些日子了吗?”但它们都不在那儿了，那些人也不在了。那时是二十岁的年轻人。只要想想看，你还是同一个人吗？许许多多都过去了，恒河水流过很多了，你也不再在那了。

我听说，一天晚上，穆拉·那斯鲁丁的妻子说；“你不再爱我了，你不再吻我了，你不再拥抱我了，还记得你向我求爱的时候吗?——你总是咬我，我多么爱那样啊！你不能再咬我一次吗?”

那斯鲁丁翻身下床。往外就走，他妻子说：“你去哪儿?”

他说；“去浴室拿我的牙齿。”

不，你不能两次踏入同一条河，这是不可能的。不要执着，如果你，你就创造了一座地狱。执着是地狱，一个不执著的意识一直在天堂里。一个人随着情绪而变化，一个人接受情绪，一个人接受变化，没有怨恨，没有抱怨．因为生命就是样，事物就是这样。你可以斗争，但你不可能改变。

一个人年轻时，当然会有不同的心境，因为青春有不同的

季节和心情。老人怎么会一样呢?老人带着那些情绪会显得非常愚蠢。一个老人怎么会说一样的话?一切都已经改变了。当你年轻时·你浪漫、未经世事、充满幻想；当你年老时，一切梦想部过去了．这并不糟糕，因为当梦想消失时．你就和真实越来越接近，越来越紧密，---现在你理解得更多，你更不像诗人。因为现在你不再梦想，但没有什么不对的。幻想是一种心境、一个季节，---它变化着。一个人必须真实地对待某种状态．在那里，他发现他自己在某一个点上。

真实地面对你不断改变着的自已，因为那是唯一的现实。为什么你要成为永久的东西呢?为什么你要变得死气沉沉的呢?---因为只有疆死的东西才是永久的。波浪来来去去，所以海洋是有生命的；如果波浪停止了，海洋里一切都会停息下来。它将变成死水一片，万物都是通过变化存在的，变化意味着向极端变化。你从一个极点走向另一个极点，这就是为什么你一次又一次地变得生机勃勃和精神饱满。白天，你努力工作。晚上，你放松入睡，早上你又生气勃勃．精神饱满地去工作。

“只有在变化中．事物才找到了静止。”人们不明白，那些和它自己有分歧的，怎么又和它自己相一致。“死亡和生命也不是两件事。你正好在死亡和生命之间，你不是两者。所以，不要执着于生命．也不要害怕死亡“。你是琴弓和琴弦之间的音乐，你是碰撞、相遇、相合．并且是和谐，是从中诞生的最美的。不要选择，就是接纳!选择就是执着，执着就会出现问题。如果你选择，你将是错的。如果你选择，你会变的执着于一方．认同于一方。

无选择—是智者最基本的教导之一。

河的两岸

人类的头脑是逻辑的，人类的逻辑是建立在极点之上的。就好像你正站在河的一岸．你看不到另一岸，不论你怎么想到的河岸都只属于此岸—但是河沿着两岸流动，它不能沿着一个岸流动。另一岸可能正隐藏在薄雾之中，它可能太遥远了，以至于你看不到它，但是另一岸是有的。彼岸不与此岸对立，因为在河流的深处它们相遇了。它们是同一片土地，它们都支持着河流，像两只手，或者像两只翅膀。河在它们之间流动，河是两者的和谐。但你正站在一个岸上；你看不到彼岸，所以你只相信此岸，你创造了一个建立在此岸的知识上的体系，当有人说起彼岸时．你就认为他正在反驳你，你认为他正在带来非理性的、神秘的东西。另一岸肯定是对立的，因为只有对立面的张力才能承受河流。但是对立不是敌对，对立是一种深层的友谊，它是爱的高峰。

这是要被了解的问题，如果你能解决它，你就能理解赫拉克利特，你就能理解所有那些已经变得觉醒的人、那些已经知道彼岸的人。不论他们说什么都将是矛盾的，因为他们不得不包含着双方。他们不得不包含冬天和夏天，白昼与黑夜，生命与死亡，爱与恨，山峰与山谷。

当有人谈论山峰，根本不提及山谷时，他的陈述将是非常理性的：你能理解它们，它们是容易的，它们是一致的。当有人谈论山谷，从不提及山峰时，他也将是理性的。所有的哲学家都是理性的；你可以很轻易地理解他们，要理解他们，你只需要一点点的学习和训练，就这些，一点点训练。但所有的神秘家都是很难理解的。实际上，你越试着理解他们，他们就变得越神秘—因为他们同时谈论山峰和山谷。他们喜欢同时谈论山谷和山峰。

《奥义书》中说：“他既远又近。”这算哪一种陈述?要么他是远的，要么他是近的。但是先知说：“他是远的。”马上他又补充说：“他是近的。”他是最大的，也是最小的。他是原子，也是整体。他在你里面也在外面。赫拉克利特说上帝是夏天和冬天。夏天?——很好，你能理解。只是冬天那也很好，你能理解。

但夏天和冬天两者?于是你感到糊涂了，于是头脑说：“这个陈述是自相矛盾的。”

人类的逻辑寻求一种没有自相矛盾的陈述，逻各斯是相矛盾的。它利用矛盾就如同一个建筑师利用方向相反的砖块做拱，他对着砌砖，对立结出了张力和强度。在那拱上，你可以竖起一幢庞大的建筑物。但是如果你不相互对者砌砖，而是逻辑的、一致的，就像山峰或山谷，此岸或彼岸，不是两者．那么建筑物将会倒塌．拱无法建立起来，耍创造强度就需要对立面之间的张力。所以会有男人和女人，他们是生命的对立的砖块。正是他们的对立创造了条什，使得生命能够存在。他们是两岸．所以河水可以流动。但是当你同叫谈论山峰和山谷时，它变得不可理喻了。

生命是辩证的，所以它不合乎逻辑。逻辑意味着反面是真正的反面，而生命总是暗示反面就在它自身之内。在生命中，反面并不是真正的反面．它是补充因素。没有它．什么都不可能。

比方说：因为有死亡生命才存在。如果没有死亡，就不会有任何生命。死亡不是结束，死亡也不是敌人，更确切地说，相反．因为有死亡，生命才变得可能了。所以死亡不在结束的什么地方，此时此地就与它有关。每一刻都有它的生命和死亡：否则存在就不可能。

有光明，有黑暗，逻辑上讲它们是相反的。逻辑还会说；如果是光明，就不可能有什么黑暗；如果是黑暗，就不可能有什么光明。但生命说的恰恰相反。生命说：如果有黑暗，那是因为有光明的缘故；如果有光明．那是因为有黑暗的缘故。当它就躲藏在附近时，我们也许不能够看到另一方。

因为有声音，所以有安静。如果根本就没有声音，你能安静吗？你怎么能安静?需要反面作为背景。跟着逻辑走的人总是犯错误，因为他们的生命变成了一边倒的。他们想到光明．那他们就开始否定黑暗；他们想到生命，那他们就开始与死亡而战。

所以世界上没有这样的传统说上帝既是光明的又是黑暗的。有一种传统说上帝是光明．他不是黑暗。对相信上帝是光明的人来说，上帝没有黑暗。还有一种传统说上帝是黑暗的，但对他们来说上帝就没有光明。两者都不对，因为两者都是逻辑的，他们否定反面。可生命是这样宽广，它把对面包含在古里面。

这不是否定．这是包容。一次，有个人对惠特曼，有史以来最伟大的诗人之一说；“惠特曼，你不断自相矛盾。一天你说了什么事情，换了一天你说的又恰恰相反。”惠特曼笑着说；“因为我是矛盾的，所以我是浩瀚的”只有狭小的头脑才是一贯的，头脑越是狭窄，就越是一贯。当头脑宽广的时候，一切都包容进去了：有光明在。有黑暗在，有上帝在，也有得意洋洋的魔鬼在。

人类的逻辑是一致的。但人类的逻辑是不完全的。它试图理解一个局部，而试图理解一个局部就是避免了所有与它相矛盾的．它只是想忘掉所有与它相矛盾的。但神性是全部。它不选择．它包罗万象，它是巨大的；它不是局部的。它是整体的．那是宗教方法和哲学方法的区别。哲学方法是逻辑的；那就是为什么亚里士多德说人是理性的存在，赫拉克利特说，人是非理性的，因为正是你的理性使你成了非理性的。一旦你选择了部分，你就审改了整件事情，现在这个部分是在你的头脑中，在存在中，这个部分总是和对立面在一起，从不是单独的。

如果你能理解你自己的整体，如果你把你的整体带到宇宙，去面对宇宙，你将能够领悟那是一个神秘的现象，那是逻各斯。

头脑一直在制造区别，一般的，你被训练成一个男人或是女人，从一开始起，我们就教导孩子，你是一个男孩子---像男孩一样存在，对一个女孩子说，你是一个女孩子---举止行为要像一个女孩子，那就创造出了越来越多的区别，极点被分开了…….在一个更好的世界里，我们会教每一个孩子，你是两者，区别只在于强调上，你既不是男孩，也不是女孩，你是两者—区别只在于强调上，于是文明整个概念将会不同，于是不会有男女之间敌对的问题，也不会有关于谁统治谁的问题，于是你将能够看到你的存在的整体---整体是优美的，局部总是丑陋的。

就好像你拔起了树，砍掉了根，树还能活多久，你已经拔掉了看得见的---树是看得见的，根是看不见得---你又砍掉了根，树是向上的，根是向下的---你做了件一贯的事情，你说，不，这两个相反的方向怎么能同时存在？树必须向上，如果根向下的话，那么他们是两个分开的东西---砍掉他们！这就是所发生的。

男人看得见的树，女人就像根，那就是为什么所有古老的教诲都说女人是大地男人是天空，但他们是一起的，男人扎根于女人，女人通过男人到达的越来越高，但他们是一起的，地域和天堂不是两个，只是同一把梯子。

头脑一直在制造区别，他已经制造了麻烦，因为你是两者，但如果你已经固定了你是个男的，那么你对你内在的女人怎么办呀？那个女人是存在的，有时那个女人想哭泣，但你不能哭泣，你是个男人，你的举止行为不得不像一个男人一样，你不听从天性，你听从人为的理论，那就是你是一个男人，但自然已经在眼睛里制造了泪腺，如果自然打算一个男人永远不哭泣，那么就不该有泪腺，如果自然打算一个男人不应该感觉，那么就不该有心，但男人和女人一样有感觉，于是他压抑他的女性气质，他不断压抑它，那就创造了内在的冲突，你不愿意利用对立的极点流动，你不愿意利用两个对立的极点作为张力，创造活力，却情愿压抑极点而使你死气沉沉，断送了你的敏感，因为一个男人，如果他同时不是一个女人，那么他是一半的，残缺的，他的一半的存在被压抑了，那个被压抑的存在会复仇，迟早他会发疯的，因为受压抑的部分会推翻占统治地位的那个部分。

政治不仅是外在的，政客们已经在你里面创造了一个政治，他们已经创造了分裂，他们已经使你和你自己作斗争，于是，女人在不断的压抑男性的部分，他爆发了，他一次又一次的冒出来，因为他是在的，你不是用这两个对立的音调创造和谐，你一直是在搞战争，你一直在战斗，斗争，如果你能创造和谐，情况会很优美，那么，存在的更高品质将会在你内心升起。

第二节 怀着爱接纳自己

逃避影子

有一个人看到自己的影子很害怕，他也很讨厌自己的脚印，于是决定摆脱他们。于是起身跑起来，但他的脚印每一次落地，有出现另一个脚印，而他的影子也毫无困难地跟着他。他把自己的失败归咎于他跑的不够快。于是他越跑越快，一刻不停，直至倒地而死。他没有认识到他只要踏入蔽荫处，他的影子就会消失，如果他坐着不动，就再也不会有脚印。

   人造成他自身的迷惑只是因为他一直在排斥自己，责备自己，而不是接受自己。于是就造成了一系列的迷惑，内心骚乱和苦恼。你为什么不接受原原本本的你呢？哪儿错了？整个存在都接受原原本本的你，但你自己却不。

   你有理想要实现。那理想总是在将来——他必须是，没有理想会是在现时，而将来时不知何处，他还没有诞生。因为这个理想，你生活在除了梦什么也不是的将来；因为这个理想，你不能生活在此时此地；因为这个理想你责备自己。

   一切意识形态，一切理想，都是谴责性的，因为那会在意念中塑造一个形象。当你一直将你自己与那个形象比较时，你总是感觉少了什么东西，错过了什么东西。什么也不缺少，什么也没有错过。你是完美的，只要有完美的可能。

试着去领悟这一点，为什么原原本本的你还不够？为什么你就在这一刻不能像神一样？谁在干涉？谁在档你的道？此时此刻为什么你不能享受欢乐？障碍在哪里？

障碍来自理想……你怎么能享受？你充满了那么多的愤怒；首先这愤怒应该去掉。你怎能快乐？你充满了那么多的性欲；首先这性欲应该掉。此时此刻，你怎么能像神一样欢庆呢？你充满了那么多的贪求,热情，愤怒；首先他们得去掉。然后你就会像神了。

理想就是这样造成的，而因为理想，你变得求全责备，将你自己与理想相比，你将永远不会完美，因为这是不可能的。一旦你说“如果”，那么快乐是不可能的，因为那个“如果”就是最大的困扰。

一旦你说：“如果那些条件都完备，我将会快乐”，那么这些条件将永远不会完备，。其次，即使这些条件完备了，到那时你已经丧失了欢庆和享受的能力。再说，当这些条件完备的时候---如果真有那么一刻，因为它们是不会完备的——你的意念会创造进一步的理想。

你就是这样在好几十世中错失生命的。你创造一个理想，然后你想成为这个理想，然后你觉得受了责备，低人一等。由于你正在做梦的意念，你的现实受到责备；梦困扰了你。

我要告诉你的恰恰相反。此时此刻就像神那样。让愤怒存在，让性欲存在，让贪求存在——你庆贺生命。渐渐的你会觉得欢庆多了，愤怒少了；快乐多了，贪求少了，性欲少了。那是你就会发现正确的道路。而不是相反。当一个人能够欢庆其完全的生命时，一切错误消失了，但如果一开始就作出安排让错误消失，它永远不会消失。

这就像对付黑暗。你的屋子充满了黑暗，然后你问：“我怎么能点蜡烛呢？在我点蜡烛之前黑暗必须去除。”这就是你在做的。你说首先必须把贪求去除，然后就会有狂喜。你是愚蠢的！你是说首先把黑暗去除，然后你才能点蜡烛，好像黑暗会阻止你。黑暗是一种非实体，什么也不是，它不是实体。它只是一种不在，而不是一种存在，它只是光亮不在。

点亮灯火，黑暗就消失了。

欢庆，做一朵快乐的火苗，一切错误都消失了，愤怒，贪求，性欲，或其他什么你能说出的东西，不是实体，他们只是一种快乐和狂喜生活的不在。

因为你不能享乐，所以你愤怒。不是某个人造成你的愤怒---因为你不能享乐，你陷入深深的苦恼之中，这就是你愤怒的原因。别的都不过是借口。因为你不能欢庆，爱不会降临于你---于是就有性。那就是对付影子的方法。然后意念说：“先摧毁这些东西，才会有神的降临。”这是人性中最为显著的愚昧之一，它跟随着所有的人。

要你在此时此刻就认为你是神是困难的，但神会问你---缺乏什么？遗漏什么？你活着，呼吸着，有意识——你还需要什么？此时此刻就像神一样。即使如果你觉得这只是一种“假设”。也不要去介意。即使如果你觉得“我只是假设我像神一样”，假设好了，不要在意。从“假设”开始，不久事实就随之而来，因为事实上你就是。一旦你开始像神一样存在，一切苦恼，一切迷惑，一切黑暗都会消失了，成为一种光，这种变化不需要条件的。

一个美丽的寓言：有一个人看到自己的影子很害怕，他也很讨厌自己的脚印，于是就决定摆脱他们。

记住，你就是这个人，这个人在每个人的身上都存在。这就是你的所作所为，这也是你的逻辑——逃避影子。这个人为他自己的影子忧心忡忡。为什么？影子有什么不对？为什么你要被一个影子干扰？因为你可能听到过，梦想家说过，神是没有影子的。当他们行走时没有影子出现。这个人为这些神所困扰。

据说在天堂里太阳升起，诸神行走，他们没有任何影子，他们是透明的。但我告诉你，这只是一个梦。没有一个事物存在的地方、事物能够存在的地方是没有影子的。如果有事物，影子就会出现，如果没有事物，只有那时影子才会消失。

存在意味着造成影子。你的愤怒、你的性欲、你的贪求----都是影子。但记住，他们不过是影子，在某种意义上他们存在，但他们依然不存在，那就是影子的意思。它是非物质，一个影子只是一种不在。你站着，阳光照在你身上，因为你，一些光线不能通过。于是形体出现了，影子的形体。这只是一种不在。你挡住了太阳，这就是影子出现的原因。

影子不是实体，但你是实在的。你是实在的，这就是为什么出现影子。如果你像个幻影，那就不会有影子。那些天堂里的天使只是幻影而不是别的什么，只是由你和你的空想家及创造理想的人虚构出来的幻影。这个人被困扰因为他听说只有当影子消失时才能成为神。

有一个人看到自己的影子很害怕，他也很讨厌自己的脚印，于是他决定摆脱它们。

你的困扰是什么？如果你深入下去，你会发现不是别的，只是你的脚步声。为什么你会被你的脚步声如此困扰？你是实在的，所以总得有一点声音，人应该接受这一点。

但人听说了神没有影子的故事，说当他们行走的时候，不会有脚步声。这些神不是别的，只是幻想罢了，他们只在意念中存在。这个天堂在任何地方都不存在。当事物存在时，它的周围就出现了声音----脚印、影子。事物就是这样的，你不能对它做任何事情，自然就是这样的。如果就是这样。如果你试图去对它做些什么，你将会出错；如果你试图对它做些什么，你的整个生命将被浪费，最后你将觉得你一事无成。影子仍然存在，脚步会出声，死亡已在敲门。

在死亡敲门之前，接受你自己----那就会发生奇迹。那个奇迹就是当你接受了自己，你便不再逃避自己。

现在，你们每个人都在逃避自己。即使你来修禅也是你逃避自己的一个部分。这就是为什么你不能触及我？那就是鸿沟。

就像你的拇指会有一个符号，一个印迹，特殊的、独一无二的----那种类型的拇指从前从未存在过，以后也不会再存在，它只属于你，永远不会有了另一个像它一样----对待你的存在来说也同样如此。你有一个特殊的和独一无二的、无可比拟的存在。从前没有，也永远不会再有，只有你拥有它，欢庆它！某种独特的东西降临在每一个人身上，神给予每一个人一种独特的馈赠，而你却责难它，你想要更好的东西！你试图比存在更为明智，你试图比道更为明智----于是你误入歧途。

记住，局部永远不会比整体更为明智，无论那个整体在做什么，这才是最终的事情，你不能改变。你可以试图这么做去浪费你的生命，但你将一事无成。

整体是浩大的，你只是一个原子。海洋是浩大的，你只是其中的一滴水。整个海洋是咸的，而你却想成为甜的。这是不可能的。但自我想做那不可能的、困难的、干不了的事情。庄子说，轻松是对的。为什么你不能轻松和接受呢？为什么不对影子说“是”？你说“是”的那一刻，你就忘了它，它消失了，至少从意念中消失，哪怕 它在身体里还留着。

但问题是什么？影子怎么会造成问题？为什么从影子引出问题？就像你现在这样，你从一切引出问题，这个人被自己的影子迷惑、困扰。他希望像一个神，他希望没有影子。

但你已经像一个神，你不能是任何你不是的东西。你怎么能是呢？你只能是你是的东西，一切成长都是朝着那个已经在那里的东西移动。你可以游荡，敲别人的门，但这只是在和你自己捉迷藏。你多少次敲别人的门，多少次在这里和那里游荡，这全在于你自己。最后你将回归你自身，回归到你自己一直在那里的觉知。没有人能够拿走它。自然、道，不能从你身上拿走。

这个人被他的影子所困扰。他想出的办法是逃避它。那是每个人都想到的办法。看来意念有一种恶性的逻辑。

比如，假如你感到愤怒，你会做什么？意念会说：“不要发怒，你起誓。”你会做什么？你会压抑它，而你越压抑，那愤怒就越发深入到你存在的根基中去。这样你就不是有时愤怒有时不愤怒；如果你压抑过多，你将一直愤怒，它将成为你的血液，它将是一种无处不在的毒药。它将扩展到你所有的关系。即使你在与某人相爱，愤怒也会存在，爱将变得暴烈，即使你试图帮助某人，在那种帮助里也会有毒，因为毒在你身上。你的一切所作所为都将带着它，它将反映你。当你再次感觉到它时，意念会说：“你还压制的不够，更多的压制它。”但愤怒的存在是因为压抑，意念说：“更多的压制它！”于是会有更多的愤怒。

你的意念是有性欲的，那是因为压抑，意念说：“更多的压抑它，寻找新的办法、途径和手段来更多的压制它，无欲就会开花。”但它不会那样开花。通过压抑，性不但进入了人体，还进入了意念，它成了大脑的东西。于是一个人一直在想它，一而再，再而三。于是世界上就有了那么多的色情文字。

为什么人们 喜欢看裸体女人的照片？女人还不够吗？够了，足够了！那么还需要什么？照片通常比真实的女人更加性感。一个真实的女人有身体和影子，还将有她的脚印，也会发出声音。一张照片是一场梦，这是绝对精神的，意识性的，它没有影子。

一个真实的女人会出汗，那就会有人体的气味；一张照片从不出汗，也没有人体的气味；一个真实的女人会愤怒，一张照片从不愤怒；一个真实的女人会上年岁，会变老；一张照片却总是年轻和鲜洁的。一张照片只是精神的。那些将性压抑在体内的人成了意淫。于是他们的意念转向性欲，因此这是一种疾病。

如果你觉得饿，这很正常，吃就是了。但如果你一直不停的想食物，那它就是一种缠绕和一种疾病。当你觉得饿，如果你吃完后不再饥饿，那很正常。但你对一切都没完没了，那么所有的一切都进入了意念。

如果你将饥饿压制在体内，它就进入了意念。问题并没有被排除，而是被压进入了。压制某事，它就进入了根基。于是意念会说：“如果你没有成功，那就是有什么不对劲，你没有做出足够的努力，更努力些。”

他想出的办法是逃避它们。

意念只有两种选择，对抗或逃避，一旦有什么问题，意念就说，或者对抗它，或者逃避它。两者都错了。如果你对抗，你仍与问题共存。如果你对抗，问题将一直存在。如果你对抗，你被分割了，因为问题不在外部----问题在内部。比如，如果有愤怒你就对抗，会发生什么？你的一半存在将与愤怒同在，而另一半则带着对抗的念头。这就像你的两只手在互相打架。谁会赢呢？你只是在分散你的力。没有一方会胜利。你可以愚弄自己，认为你现在压制了你的愤怒，现在你制服了你的愤怒，但你必须继续压住它，甚至不允许有一刻的休息。

如果你有一刻忘了它，你就会失去你全盘的胜利。所以那些压制某些事的人总是坐在那些被抑制的事情之上，它们总在害怕。他们不能放松。为什么放松变得如此困难？为什么你不能入睡？为什么你不能 放松？为什么你不能顺其自然？因为你压制了那么多事情。你怕一旦你放松，它们会冒出来。所谓的宗教人士不能放松。他们紧张，紧张是因为这个：他们压制着某事，而你说放松。他们知道如果他们放松，敌人就会冒出来。所以他们不能放松。他们怕去睡觉。

到你的圣贤那里去，没有比睡眠更让他们害怕的事情了。

他们意念中想着有一天他们能够一点都不睡。他们把睡眠从8小时减至6小时，从6小时到5小时，从5小时到3小时，到2小时。如果一个老和尚，能够一天睡2小时，这被视为一种成就。这是愚蠢的。这不是一种成就。禅醒着的意思。不是这个意思。这个意思是说，当身体放松，身体入睡，而内在意识甚至在睡眠中也醒着。这是截然不同的事情，这与普通的睡眠没有关系。

一个禅者确实比你睡得好。他睡得好，因为他能放松，他不害怕。但这些所谓的宗教人士会害怕，因为在他们的梦中，所有被他们压制的东西都将出现。圣雄甘地在他的自传中写道：只有在我醒着的时间里我才成为一个性的战胜者，但是在睡眠中，性的梦境依然持续着。它们将持续，因为一件被压抑的事将在梦中出现。为什么在梦中呢？因为现在你睡着了，禁忌放松了，对抗者不在了----他在睡觉。敌人将冒出来。

意念认为：或者对抗----如果对抗，你就会压制----或者逃避。但你逃避到哪里？即使你在喜马拉雅山去，愤怒将跟着你，它是你的影子；性会跟着你，它是你的影子。你无论去哪里，你的影子将跟着你。

他想出的办法是逃避它们。于是他起身跑起来。

但是他的脚每一次落地，又出现另一个脚印，而他的影子也毫无困难地跟着他。

他很惊奇，他跑得那么快，但影子却毫无困难地跟着。影子轻松地跟着，甚至不出汗，也不喘息。对影子这一方毫无困难，因为影子不是实体，影子不是什么人。人可能会出汗，呼吸可能会有困难，但影子却会一直跟着他。影子不会离开你。无论是对抗还是逃避都没有用。你去哪里？无论你去哪里，你都会带着你自身，而你的影子也将存在。

他把自己的失败归咎于他跑得不够快。于是他越跑越快，一刻不停，直至倒地而死。

你必须了解意念的逻辑。如果你不了解，你将成为它的受害者。意念有一种恶性的逻辑，这是一种恶性循环----它是环形的。如果你听从它，那么每一步都将把你越来越深地引向这种循环。这个人的逻辑性无懈可击，在他的逻辑中，你找不出任何差错，任何缺陷。没有漏洞，他是一个像亚里士多德一样无懈可击的逻辑学家。他说如果影子跟着他，这说明他还跑的不够快。他必须越跑越快，那么终有一刻影子会赶不上他。但影子是你的，而影子什么也不是。不是别人跟着你，如果是，那么那种逻辑是对的。

记住，当有其他人时，意念总是对的；当你独自一人时，意念总是错的。在社会中，与别人在一起，意念总是对的；与你自己独处时，意念总是错的。为什么？因为意念只是一种与他人共存的工具；它只是帮助你与他人相处的一种技巧；它与你自己没有关系。意念因社会而被需要。如果一个孩子出生，他没有被带入任何社会，那么意念就不会发展。这种情况曾多次发生。三四十年之前，在加尔各答附近就发生过，一个女孩被狼领养，她长大了。她被社会再次发现时已经14岁。但她只是个狼孩，一点没有人的意念。她会用四肢奔跑，她十分危险，她需要吃生肉。她非常强壮，甚至8个强壮的男人都控制不了她。她有一种狼的意念。她必须与狼一起成长，一个狼的团体，所以 她必须长就一种狼的意念。要想训练她用双脚站立是不可能的。她会试两三步，但她会再次趴下，用四肢站立。可她能用四肢跑得那么快，没人能赶上她。

还有，就在10年之前，报纸报道发现一个男孩。同样的事发生了----狼看来很爱孩子，一个男孩。当他被发现时他是12岁。这次医生做了努力的尝试。他们将孩子放在医院里，按摩他，给他药吃，给他一切。6个月之后那孩子死了。因为他们试图将他变成一个人，而他的整个存在都在反抗。当他们抓住他时他曾是那么健康，没有人曾有那样的健康。他是野生的，他是一只狼，当他们把他弄进医院并开始治疗他时，他病了，在6个月之内他们杀了他。他们试图创造一种人的意念，但这是不可能的。他们只成功地训练他说出一个字，他的名字。他们叫他拉姆。在6个月中，这是的唯一成功。如果你问他：“你叫什么？”狼孩会说：“拉姆”那就是一切。

意念是一种社会功能。一只狼需要有适宜于狼的团体的意念；一个人需要有适宜于人类社会的意念。为此，存在着多种类型的人的意念，因为在地球上有那么多的社会。

这个人遇到了麻烦，因为他用意念对自己，意念有其自己的形式。意念说：“快一点，快一点！如果你跑的够快，这个影子将不会跟着你。”

“他把自己的失败归咎于他跑得不够快。”开始就是失败，因为他在奔跑。但是意念讲不出，意念中没有输入它。它是一台电脑，你必须输入，这是一个程序。它不能给你任何新的东西，它只能给予你已经输入的东西。意念不能给你任何新的东西；它给你的任何东西都是借来的。如果你沉溺于一直听从它，当你转向你自己时，你会陷入麻烦。每当有一种转换，转向本源时，你会陷入困境。那时这种意念完全无用----不仅无用，它还是一种确确实实的障碍，它是有害的。所以放下它。

我听说有一天摩拉·纳斯鲁丁的儿子从学校回来，带了一本有关性学的书，母亲十分困扰，但她等摩拉·纳斯鲁丁回来。必须做些什么；这所学校太过分了！当摩拉·纳斯鲁丁来时他妻子给他看这本书。

纳斯鲁丁上楼去看看他儿子在哪里。他发现他在自己的房间里吻女仆。于是纳斯鲁丁说：“儿子，你做完功课就下来。”

但这是逻辑！逻辑有它自己的步骤，每一步跟着另一步，没有止境。

这个人跟随着意念，于是他跑得越来越快，一刻不停，直到他最后倒地而死。越来越快，一刻不停----最后只有死亡会来临。

你是否曾经觉察到生命还没有降临于你？你是否曾经发现从来没有一个生命的片刻降临于你？你从未有一刻经历过像庄子和佛陀所说的那种快乐。在你身上会发生什么呢？除了死亡什么也不会发生。你越临近死亡，你跑得越快，因为你以为如果你跑得够快，你会逃跑。

你到哪里去，那么快？人与人的意念总是为速度而疯狂，好像我们到哪里去都需要速度似的。于是我们变得越来越快速。你去哪里？

最后，无论是走得慢还是快，你达到了死亡。

有一个禅的故事。一个国王梦见他的死亡来了。他在梦里看见一个影子站着，于是他问：“你是谁？”影子说：“我是你的死亡，明天，当太阳落山时，我会来你这里。”国王想要问是否逃脱的途径，但他不能，因为他十分害怕，梦中断了，影子没有了。他大汗淋漓，索索发抖。

半夜里他召集了他所有的智慧人物并说：“找出这个梦的意义。”如你所说，你不会发现比智囊人物更愚蠢的人了。他们跑到他们的房间里拿出了他们的经文，它们是很大很大的卷册。随后他们便开始磋商、辩论、探讨，互相论战和争辩。

听着他们的谈话，国王变得越来越糊涂。他们在任何一点上都无法达成一致；他们是属于不同的教派，聪明人总是如此，他们不属于自己，他们属于一些死亡的传统。一个是印度教的，另一个是伊斯兰教的，还有一个是基督教的。他们带着他们的经文试了又试。当他们讨论时，他们变得疯狂，争了又争。国王非常担忧，因为太阳升起了，当太阳升起时，离太阳落山也不远了，因为升起事实上就是下落，它已经开始了。旅程开始了，24小时之内太阳将下山。

他试图打断他们，但他们说：“不要干扰，这是个严肃的问题。”那时一个侍奉了国王一辈子的老人走进他，在他耳边轻声说：“你最好逃走吧，因为这些人永远不会得出什么结论。聪明人从未得出任何结论。他们将讨论和争辩，他们的死亡将来临，但结论永远不会来。我的建议是当死亡警告你时，你最好至少逃离这个宫殿！随便去哪里！快走！”这个劝告打动了国王，它完全正确。当人不能做任何事时，他就想争斗，逃脱。

国王有一匹快马，他上马逃了。他对智囊人物说：“如果我活着回来，你们作出了决定，告诉我----但现在，我走了。”他非常快活，他走得越来越快，因为这是生死存亡的问题。

他一次次地回头看影子是否来了，但没有影子。他很高兴，死亡没有了，他逃脱了。当太阳下山的时候，他离首都已经成百上千英里了。在一棵榕树下他停住了，从马上下来，谢谢它说：“是你，是你救了我。”忽然，正当他与马交谈并感谢它时，他感觉到他在梦中感觉过的那只同样的手。他回头一看，同一个影子在那里，死亡说：“我也要感谢你的马，它跑得真是快。我在这颗榕树下等了一整天，我担心你是否到得了这里。距离是那么遥远，但这匹马真了不起。你来得正是时候，这里正需要你。”

你去哪里？你将达到哪里？这种逃跑和逃避的一切都将把你带到榕树下。当你在感谢你的马和车时，你将感到死亡的手在你肩上。死亡将说：“我在这里等了你很长时间了，你来了。”

每个人都准时达到，不会错失一刻。每个人都准时达到那里，没有人曾经迟到。听说过有些人提前达到，但我从未听说任何人晚到那里。

一些人提前达到是由于他们的医生。

他把自己的失败归咎于他跑得不够快。于是他越跑越快，一刻不停，直至倒地而死。他没有认识到他只要踏入庇荫处，他的影子就会消失。

这很容易----最容易的！如果你只是踏入没有太阳的庇荫处，影子就消失了，因为影子是由太阳造成的。它是太阳光线的不在。如果你在一个树荫下，影子消失了。

那个庇荫处叫做觉知，那个庇荫处叫做内在平和。不要听从意念，只是踏入庇荫处，进入没有阳光进入的内在平和。

他仍在那个圆周上，那就是问题。那时他就在外部世界的光亮中，于是就有了影子。

闭上你的眼睛，进入庇荫处。在你闭上眼睛的那一刻，太阳没有了。你是否认识到，你的愤怒，你的性欲，你的贪求，你的野心都是社会的一部分呢？如果你真正进入，把社会置之度外，愤怒在哪里？性欲在哪里？但记住，一开始当你闭上眼睛，它们并没有真正闭上。你把外在的形象带入了内在，你会发现一个相同的世界的反馈。但如果你继续只是进入、进入、进入内在，社会早晚会被留在外面。你进去了，社会出去了----你从圆周上来到了中心。

在这个中心，有一种安静：没有愤怒，没有对抗愤怒，没有性欲，也没有无欲，没有贪求，也没有非贪求，没有暴力，也没有非暴力----因为所有那些都在外面。对立面也在外面-----记住。在内在，你两者都不是，不是这也不是那，你只是一种存在，纯净的。这就是我所指的，像神一样存在---- 一种没有对立面徘徊不定和对抗的纯净的存在，“对抗”----不！只是存在。你踏入了庇荫处。

他没有认识到如果他只是踏入庇荫处他的影子就会消失。如果他坐下静止不动，也不会再有脚印。这真是那么容易，但容易对意念来说是那么困难，因为意念总是发现逃跑，对抗要更容易些，因为那就会有事可做。如果你对意念说：“不要做任何事情”，这是最难的事。意念会请求：“至少给我一本经文吧，那么闭上眼睛我就能念诵：奥姆、奥姆；拉姆、拉姆……有些事做，因为我们怎么能一直什么都不干，没有事情去追随，去追逐呢？”

意念是活动的，存在是完全不活动的。意念是奔跑的，存在是静坐的。圆周在移动，中心是不动的。看看一辆牛车的移动吧----车轮在动，但整个车轮围着它转动的轴是静止的，完全静止的，不动的。你的存在是永远不动的，你的圆周一直移动着。在跳苏非舞的时候这一点是要记住的。当你跳舞时，让身体成为圆周----身体移动，你一直不动。身体成为一只轮子，一个圆周，你在中心。你很快就会认识到尽管身体动得越来越快，内在你能够感觉到你没有动；身体动得越快越好，因为那时对照产生了。忽然间，身体与你分离了。

但你一直随着身体而动就不会有分离。去坐下。只是坐就够了，不要做任何事情。只是闭上你的眼睛坐下，坐下，让一切都安定。这需要时间，因为你在好几世里都是不安定的。你曾试图造成各种困扰。这需要时间。你不必做任何事情；你只是坐着观照，坐着观照……禅宗把这叫做坐禅。坐禅意味着只是坐，不做任何事情。这就是庄子说的：他没有认识到他只要踏入庇荫处，他的影子就会消失，如果他坐下不动，就再也不会有脚印。

没有必要对抗，没有必要逃避。唯一需要的事情是踏入庇荫处坐下不动。这就是你一生中所需要做的事情。让食物沿着它们自己的轨迹。你只是闭上眼睛向内移动到没有阳光渗入的中心。没有影子，事实上，那才是神没有影子的神秘的意义。并非某处的神没有影子，而是你内在的神没有影子，因为没有外在的渗入。他不能渗透，它总是在庇荫处。

那个庇荫处庄子称做“道”，你内心深处的本性----完全是最深处的，绝对是最深处的。

那么做什么呢？人，不要听从意念。对外，它是个良好的工具，但对内绝对是一种障碍。对别人来说，逻辑是好的，对自己，它不是好的。相反，信心更好，因为信心是非逻辑的，信心在社会上是危险的，因为它们将欺骗你。那里逻辑是需要的，怀疑是需要的。在处理事情时，逻辑与怀疑是需要的。科学靠的是怀疑，而宗教靠的是信心、信任。只是坐，带着一种深深的信任，相信你的内在本性会接手。它总会接手的，你只需等待，耐心是唯一需要的。无论你的意念说什么，不要听从，因为意念说：“放下！”

意念将继续发言因为你总是听从它，你给了它如此重大的意义。甚至当它完全无用时，它仍将建议和劝告。

我听说一家银行曾试图决定他们是否应该在总部安装电脑和自动装置。于是一名效率专家被请来做一些调查工作：哪些人需要，哪些人可以被解职。

效率专家问一名职员：“你在这儿做什么？”职员说：“不做什么。”然后他问一名行政人员：“你在这里做什么？”行政人员说：“不做什么。”效率专家得意洋洋，十分快活，他对董事们说：“我告诉你们，有许多重复，两个人都不做什么----有许多重复！”效率专家总是效率专家，他受过训练。如果两个人在做同样的事情那么就有重复，如果两个人不做任何事情，那么也有重复，一个可以被解职。一个必须留着什么也不干。

对外部世界听从意念，对内在不要听从意念----只是把它放在一边。没有必要对抗它，因为如果你对抗它，它可能影响你。你只是把它放在一边。那就是信心。信心不是与意念对抗。如果你对抗，那么敌人影响你，记住……甚至朋友都没有像敌人那样的影响力。如果你持续与某人对抗，你会被他们影响，因为你不得不用同样的技巧与他们对抗。最终，敌手都变得相似。冷淡和远离敌人是十分困难的，敌人会影响你。那些与意念开始作战的人成为伟大的哲学家。他们可能谈论反意念，但他们的整个谈话都是意念的。他们可能说：“反对意念。”但他们所说的都是来自甚至是他们敌手的意念。你必须与你的敌手共存。渐渐地敌对双方形成了关系，他们成为一样的。

第二次世界大战中，阿道夫·希特勒几乎把全世界完全变成暴力的世界，甚至他的敌人，那些抵抗法西斯主义的，也变成了暴力者，他们必须如此。

发生了一件有意思的事：阿道夫·希特勒几乎疯了，他不听从军事专家。他自视为有史以来最伟大的军事天才，所以整个战争必是依照他的指挥棒指挥的。这就是为什么一开始他总是赢，因为法国将领、英国将领、美国将领和俄国将领不明白将会发生什么。如果这场战争是由军事将领指挥的，他们能够明白-----他们有着相同的意念，那样他们就能知道下一步是什么。

但这里是一个疯子，不相信任何军事训练，不相信任何军事技巧或策略，他只是决定。他用什么方法决定？他让占星术家决定！你可能会惊奇当丘吉尔知道时，他不得不指定了一个占星术家。丘吉尔认为这很蠢，因为他是个军人！用占星术家来决定战争应该怎么进行是愚蠢的！但如果敌人在做，你能怎么办？他指定占星术家的那一刻，他开始赢了，因为现在他们一样了。

一直记住，不要与意念对抗，不然你会屈从于敌人的条件。如果你想说服意念，你必须是好争辩的----这就是整个要义。如果你必须说服大脑，你必须运用词语-----这就是全部问题。只是把它放在一边。这种放在一边就是信心。它不是对抗意念，它是超越意念，它只是把它放在一边。

这就像你出门时，你用你的鞋子；当你进门时，你就把它们放在一边----没有对抗，什么也没有。你不对鞋子说：“现在我进来了，不需要你了，所以我把你放在一边。”你只是把它们放在一边用不着它们了。

就像这个----容易是对的----没有对抗。容易是对的----没有对抗和冲突。你只是把意念放在一边，进入内在的庇荫处坐下，那么不会听见脚步声，没有阴影跟着你，你变得像神一样。你只能是你已经是的人。没有我告诉你，你像神一样，你是神，不要满足于少于这一点的东西。

不要创造任何理想，不然你将制造冲突和责难，逃避与对抗----你的整个生活将变成一个谜。生命是一种神秘，不是一个谜。它必须被经历，而不是解答。

“就是”是庄子唯一的教导

每个孩子都是生来健全的，但每个成人都变得不健全----整个的人类就是神经病的。神经病不仅仅是少数几个人的问题，现在的人类就是神经病的。这种神经病通过微妙的运作机制形成，以至你不能觉察到它。它成为无意识的，不断地影响你，你的行为，你的关系，你的整个生活被它着上了色彩。但它那么深地进入到你的根部，以至你不能发现你的痛苦、你的冲突、焦虑和神经病是在哪里引起的。有几件事情必须明白，那么这个故事将会变得清晰，十分有益。

首先，如果你谴责自己，你在造成分裂，分裂将是你的痛苦和你的地狱。如果你谴责你自己，这意味着你谴责自然，对抗自然是没有胜利的，不可能有。你只是自然广阔无边的海洋的一个微小的部分，你不能对抗它。

一切所谓的宗教都教你去对抗它。他们谴责自然，他们为文化喝彩。他们谴责自然，他们说：“这是像动物一样的行为，不要像动物那样！”每一位父母都在说不要像动物那样。动物有什么错？动物是美丽的！但在你的意念中动物是要去谴责的什么东西，什么坏东西，什么邪恶的东西，什么你以为不值的东西，你是优越的，你不是一只动物，你是天使的诞生。

而动物……它们只是被使用的，被利用的，你不属于它们。

那就是为什么达尔文最先提出了人类与动物来自同一种遗传，人属于动物世界。整个人类都反对他。在每一个教堂的讲坛，在每一个庙宇，每一个寺院，他都被谴责为异教徒。他们说他在传授绝对错误的东西，如果相信他，那么整个文化将会失落。他们是对的。人与其他动物、树木、鸟类一样自然；树木、鸟类和动物都不是神经病的，它们从不发疯----除非你把它们放进动物园。在动物园里会发生这种事，动物确实变成了神经病。甚至与人交往也是危险的。人是有害的。有时狗会发疯，但从不在它们野生的时候，只是当它们被驯养的时候。家畜会发疯，与人生活在一起就是与不自然生活在一起。在野外没有动物会自杀，没有动物会发疯，没有动物会谋杀。但与人在一起甚至连动物都变得不自然，它们开始做它们在野外从未做过的事情：它们变成同性恋，它们变成神经病，它们谋杀，有时它们甚至试图自杀。

你把一只狗带到你家来会发生什么？你立刻开始教它，好像它缺少什么似的。它是完美的！每一条狗都生来完美。自然给了它所需要的一切，它已经完备，你不必去教它。

你在干什么？你在试图把它变成人类社会的一部分，于是麻烦开始了。现在连一条狗都将学会谴责它自己。如果它做了什么错事，内在他感到歉疚；谴责进入了。

听说有一次一个流浪者，一个乞丐，拦住了一个富人要一毛钱，只值一杯咖啡。富人说：“你看上去足够健康，为什么浪费你的生命？为什么不去工作帮助你自己？”流浪汉的眼里充满了很深的自责，说道：“什么？去帮助一个像我一样的流浪汉？”

你一直不接受你自己。从一开始起你就被教导自然是不够的，你必须比自然更多些。你尝试过，那种努力失败了----那是不可能，你永远不能比自然更多。如果你过分尝试你将会比自然更少。你永远不能比自然更多因为自然是完美的，不需要更多的东西，不需要完善，不需要让它变得更好的努力----它不能变的更好了。但如果你过分尝试，你将从自然的完美中坠落，你将变成一个神经质的动物。

人来自动物，但他不是一个高级动物，他成了神经质的动物。问题是没有人教你去接受你自己和接受你的本性。崇敬它，为它而感谢神，感谢整个存在！

无论给予你什么都是有意义的，这很重要。你不能割舍并改变它。如果你尝试，你将会陷入麻烦。你处在麻烦中----这个地球上的每一个人都处于麻烦中。

人为什么责备他自己？他为什么不能接受自然？因为通过谴责造就了自我。没有其他方式创造自我。

创造自我，你必须搏斗；创造自我，你必须把什么作为坏事来谴责，把什么作为好事来赞颂；创造自我，首先你必须创造一个神和一个魔鬼。然后你必须与魔鬼搏斗并试图接近神。自我需要一种冲突。如果没有冲突，不会有任何自我。只要想想……如果你身上没有搏斗，如果你完全接受你自己----你为你的存在而快乐，深深地满足，深深地心满意足，没有一刻抱怨----自我怎么能存在？你怎么能说“我存在”？你越是搏斗，越多地创造“我”。

那就是为什么如果你去找所谓的圣人，你将比别处更多地发现神经质的人。这是要注意的事情，哪里有许多圣人，哪里就有更多的疯子。疯子较少存在于东方，它更多地存在于西方。但如果你只是做一般的算术你将会吃惊：在东方许多疯人被作为圣徒来崇拜，所以他们不在疯人院。在西方，那些同样应该在疯人院的人却在心理医生的躺椅上。他们没有被视作疯子，但他们是，因为自我是疯狂的。

看看你的圣人。他们有如此微妙的自我----当然是经过完善的，改进的，非常有教养的，经过修饰的，但他们存在。

如果你与别人搏斗你不会有一个非常微妙的自我，因为对于其他人，被击败的可能性始终存在。甚至如果你赢了，另一方还在，他在任何一天随时都有可能积聚起力量，你会被打败。胜利不能是彻底的，你永远不能肯定，敌人还在。不仅有一个外部的敌人，还有几百万敌人，因为你无论与谁竞争，他就是你的敌人。你将始终在震颤和摇摆，你的自我不会在坚实的地基上，你在沙滩上建造你的房子。

但如果你与你自身作战，那么你是在一个坚实的地基上工作，你能够肯定；你能够做一个更为微妙的自我主义者。要拥有“我”你必须残杀自然，因为在自然中没有自我存在。树木存在，但它们不知道那个“我”；动物存在，但它们不知道自我----它们无意识地生活。它们只是没有任何搏击和争斗地生活。当它们饿时它们寻找食物；当它们满足时，它们去睡觉。它们做爱，它们进食，它们睡眠，它们只是存在，它们不说“我们存在”。它们只是广阔的生命的海洋里的波涛，它们来去无踪。它们没有历史，没有自传；它们来和去就像它们从未存在一样。

狮子存在，大象存在，但它们没有任何历史，它们没有任何自传。一只狮子就像一股巨大的浪头来了又消失，没有留下痕迹。

自我留下足迹。如果自我想不死，自传写出来了，历史造成了。于是整个的愚蠢----神经病就来了。为了创造自我，人造成了冲突，这种冲突有两个方面：一个方面是同外在自然----科学就是这样创造的。科学史与外在自然的一种搏斗，超越自然。这就是为什么甚至连伯特兰·罗素这样一个人都在不断地谈论征服自然的问题。你怎么能在征服自然？一股波涛怎么能征服大海？这显然是愚蠢的！部分不能征服整体；如果部分试图这么做，这个部分将会变疯。整体不会失去什么，而部分会失去一切，因为部分与整体共存，从不对抗它。科学变得具有破坏性，就因为这种征服的态度。

冲突有另外一个方面：那个你称之为宗教的方面。

一个方面是与外在的自然搏斗；创造了科学，科学被人利用之后，除了广岛不会是别的什么，整个地球都会变成一座广岛。搏斗导致死亡，冲突最终导致终极的死亡；科学是指向那里的。

还有其他的冲突：内在的冲突，与自我搏斗。那就是你所说的宗教----征服自己。又是搏斗，那也是破坏性的。科学从外在破坏自然，所谓的宗教从内在破坏自然。禅反对这两种冲突的。所谓的科学和所谓的宗教不是别人，它们是合作伙伴的，它们有一种深层次的密切关系。

要领悟禅，要领悟道，领悟庄子和老子，你必须明白他们不相信任何形式的争斗。他们说：“不要争斗，活着只是顺其自然，这样自然就会渗透你，你也会渗透自然。”他们说：“只是平平常常，不要试图出人头地，不要试图成为大人物；只是做无名小卒。你会享受更多，因为你将留有更多的能量，你将充满了能量。”

能量本来是惊人的，但它在争斗中被挥霍了；你分割你自己并从两边争斗，能量被消耗了。同一种能量会成为狂喜，如果它在一种内在的和谐中运行而不争斗。接受，接受万物存在的本相，这就是道的基础。道不制造任何“应该”。庄子说：“不要对任何人说你应该做这个，你应当这个，你不应该像这个样子。”庄子说这些事情是危险的，你在毒害。只有一件事要遵从的，那就是你的本性：无论它引向何方，信任它。

但我们害怕遵从自然，不是因为自然是坏的，而是因为那些道德的老师们，因为那些毒害生命源泉的人。他们教导你那么多事情，那么多想法，于是你不能直接地看到“就是”----原本就是这样，你适中寻求“应该”。即使你看着一朵玫瑰你马上开始想这枝玫瑰应该是怎样的；它可以更红一点儿，它可以更大一点儿，你可以注射化学物，它将变得更大，你可以画它，它将变得更红----但你不能接受它的原样。小或者大，红或者不红，它存在。为什么不在这一刻享受它?为什么先是把它弄得更红，把它弄得更大，然后你才享受它？

你不知道你有拖延----这种拖延成为一种习惯。当它变得更大的时候同一个意念说：“还有可能再大些。”同一个意念不断的拖延，直到死亡敲打你的门。然后你会惊奇：我把我的整个生命都浪费在“应该”上，那个“就是”本来就存在，“就是”是美丽的。“就是”是庄子也是禅的唯一的宗教。

“就是”与“应该”之间的冲突是非常基本的。如果你能够放下你的“应该”，你可能不会像你现在那样得到尊重。因为你的“应该”，人们尊重你。他们说：“这个很美，他从不发怒，他总是微笑”他们不知道那些微笑是假的，因为一个从来不会发怒的人不会真正地微笑。这是问题----如果他在他的愤怒中不真诚，他在他的微笑中也不会真诚。

孩子们是真诚的，当他们发怒时他们是真的发怒。你看着他们----他们的脸完全是红的。他们像狮子，他们在那一刻中会捣毁整个世界。他们的愤怒是真实的，凡是真实的就是美丽的。

看着一个孩子，当他愤怒的时候，总是看着他，你将看见一朵美丽的花，一朵健壮的、强大的、有能量的花----能量的流动。下一刻孩子开心了，微笑了。那微笑也是真实的，他的微笑也是美丽的；凡是自然的都是美丽的。你的吻将会是一种毒药，它将是有毒的。你怎么能爱？你怎么能享受纯粹的存在？不，你不会干任何事情。现在你只能遵从----应该，必须和不应该。

你害怕生存，你不断地拖延----将来的什么地方你将生活；因为这种拖延你造成了天堂和地狱。天堂是你对值得为此生活的一切的最终拖延。

你说在天堂里有永恒的美丽；永恒的美丽是此时此地，不在天堂里。如果你微笑----只是站在一面镜子前微笑----你将看到在你的微笑背后有愤怒、有忧伤、有欲望；这不是纯粹的微笑。它不会是，因为那本源被下了毒。没有什么是纯粹的----不仅仅是在市场上有优劣的东西，你也是掺假的。你不会微笑，如果你不会微笑，你怎么能亲吻？但你对孩子说：“不要发怒，压下你的愤怒。这不是好的，你不应该愤怒。”但这是谁，谁又在假定这些事情？超越自然是可能的吗？你是谁？

至多，你能做这一件事情----你能强迫他。孩子是无助的，如果你强迫他，他必须遵从你。他是柔弱的，他依赖你，因为你会收回你的爱。他需要你的爱，他将不得不跟从你。当他感到愤怒时他不在表露它，于是愤怒将流入血液。因为愤怒是化学物，他的整个身体将被毒害。表露它，它是一种美丽的现象；压制它，是一种病。现在，当他微笑时，这种微笑将带上那种愤怒，那种病毒；现在它在血液里。你压制了那么多，以至每当你想微笑，就有什么阻止你，就害怕顺其自然，因为微笑是一种顺其自然。

永恒的美丽是此时此地，不在天堂里。你说在天堂中爱是纯粹和永恒的----爱在此时此地就会是纯粹和永恒的，没有必要去等待天堂。无论爱在哪里，它都是永恒和纯粹的，因为对爱来说，时间不存在。

永恒并不意味着永久：永恒意味着不是暂时的，永恒意味着没有时间。即使只有一瞬间的爱，它也是永恒的。在那一刻有这样的深度，在那一刻时间停止了，在那一刻没有未来，没有过去，有那一刻你就是那么多，于是你遍布了整个存在----整个存在属于你，整个你属于存在。那一刻本身就是永恒。无论爱在哪里，哪里就有永恒，那时才有祈祷的可能。如果你的微笑是虚假的，你的亲吻也将是虚假的，你的爱不会是真实的，你所有的祈祷将只是词语，没有别的什么。你怎么能发现一个神，如果你不真实你怎么能像神一样？你寻求真理但在你的生命中你始终是不真实的。一个不真实的人怎么会遇见真理？这看来是一件几乎不可能的事情。真理将会敲你的门，你哪儿都不必去：只是真实地存在。当我说只是真实地存在的时候，我是说只是自然地存在。

自然是真理，除了自然以外没有其他真理。这就是禅的预言，世界上最伟大的预言之一。

人现在的样子就是神经病的

人现在的样子就是神经病的。这不是说只有少数几个人是神经病的，而是人类就是神经病的。这不是医治少数几个人的问题，这是医治这样的人类的问题。神经病是“正常”状态。你一生下来就是神经病的。这有种种的原因，要去了解这些使人类患神经病的原因。

原因就是你不允许成为你自己。社会给你一个模式、一个模子。你被培育成某种形态和样式。那意味着压抑。你存在的其余部分被压抑了，只有一小部分被允许表现出来。这就产生了一个分裂，一个精神分裂。牺牲掉整个头脑，而只让一小部分得到表现，大部分得不到表现，甚至你不准它活着，它只好潜入你的存在的黑暗的角落里。

但是它仍然在那里，然后会有一个不断的冲突。社会容许的那小部分和社会不允许的那大部分处在紧张状态中，处在冲突中----不断的内心冲突。所以是你在反对你自己：这就是神经病。

没有一个人赞成他自己，每一个人都在反对自己。认识反对自己的。社会就是这样教化你、培育你、塑造你的。这种压抑有许许多多含义。你永远不得自在，因为你的大部分甚至不允许存在，甚至不准有意识。你的存在的大部分处在桎梏之中。你要记住，那小部分是绝不可能自由的。整棵大树处在奴役状态中，你能使一根树枝自由吗？那小部分从根本上就是整体的一个部分，所以，即使有那小部分享受的自由也只是虚假的自由。那被压抑的部分会为了求得表现，而不断地斗争。

生命需要表现，生命就是表现。如果你不允许生命表现，就等于在制造和积聚各种爆炸力。它们会爆炸，把你炸得粉碎。在你之中的这种分裂就是精神分裂症。所以说，每个人都有精神分裂症，自己反对自己。他不可能自在，他不可能宁静，他不可能幸福。地狱总是在那儿，除非你变得完整，否则你不可能逃脱这个地狱。

所以，如果你懂了禅的意思，人就他这个样子就是精神分裂的，神经病的，那么，必须做某些事来解除这种神经病，让你的分裂的两半尽量靠近些。得不到表现的必须得到表现，你的头脑以及意识对无意识的这个持续不断的压抑必须被解除掉。

但所谓的宗教为什么不会有一个伟大的帮助呢？原因是这样的：我们一直以为人就是人，我们总是在教导修炼的技巧，是帮助人们还其本来面目的。可是原有这些技巧只能在一定程度上有帮助，而且只是停留在表层上。内在的分裂依然存在，你根本没有设法去化解它。

举例来说，静坐，以及其他技巧。他们只能在一定程度上帮助你，他们可以帮助你安静下来，你的表面会变得比较宁静一些，但是对你的内在的存在什么也没有发生。它们办不到！而且，在某种意义上来说，这种表面的平静是危险的，因为你还会以这样或那样的方式再次爆炸的。从根本上说，什么也没有发生，它不过是训练你的有意识的头脑处在一种比较静止的状态而已。

通过念咒，通过不停地唱诵，通过许多其他的办法，你很很容易平静你的头脑。制造出内在的厌倦的任何东西都能帮助你平静下来。举例来说，如果你不停地重复说“南无、南无、南无”，这个不断重复会产生某种倦意、厌倦，那么你的头脑就会掉入睡眠之中。你会觉得那种睡意像是安宁平静，其实它不是的。实际上，它只是一种单调无味而已。但是通过它，你更能容忍你的生活，至少在表面上你会更加感到满足。但是，那些力量，那些神经病的力量会继续在内心沸腾，随时随地都会冲破表面那时你就会倒下去死掉了。

这些方法都是安慰性的，很少有人能从中得到帮助。事实上，能够从中得到帮助的人，不借助任何技巧也能得到帮助。那些人只是例外，那些幸运儿生来就不是神经病的人。那里面暗示着许多东西。但是，作为规律，人类没有那么幸运。

所以禅强调的是首先要消除你的内在分裂，使你成为整体，一个统一体。除非你成为整体，否则什么都做不成。首要的事情是：如何消除掉你的神经病。

所以，禅的技巧是接受你的神经病的现状，并且设法去消除它。禅的技巧基本上以宣泄你的神经症开始。不论郁积着什么都必须消除掉。你不该继续压抑；相反，选择“表现”作为道路。不要谴责自己，接受你的那个样子，因为责备会产生分裂。

只是依靠谴责，什么也摧毁不了。如果你说性欲不好，你就谴责它，但是你不可能摧毁它。只是在谴责，那么这就不是摧毁。相反，它倒可能会变成一种更加危险的力量，因为受到压抑时，它可能会抗争而变得反常。压抑会使你的性欲更强，性能量会作斗争，并且会使用任何方式、任何形式试着冲出来。

一切性变态，遍布全球的各种性变态，基本上都是所谓的宗教，特别是基督教的副产品；因为越受压抑，能量越是被迫寻找自己的出路。顺乎自然的性是美好的，变态的性欲是丑恶的。顺乎自然的性可以成就为圣洁和神圣的，性变态则不可能成为圣洁的，因为它同本源隔了两层。

性欲存在着，不要谴责它。接纳它，不要在自己的存在中制造分裂，不要在你的存在和各个部分之间制造分裂。愤怒存在着，接纳它。贪婪存在着，接纳它。禅绝不是说要你变得贪婪。正好相反，一旦你接纳了它，你就超越它，因为接纳会产生出一个统一，当你内心活得统一时，你就有能量超越它了。

当你的内在是分裂的，那么你的能量是在跟自身作斗争，那么就不可能被用来作任何转化。所以，接受你现在的样子，不要谴责。迄今为止你一直在做的就是压抑，那一切都必须被消除。如果你能变得有意识地神经病，迟早有一天，你会达到不再神经病的一个点。

听起来这好像是悖论，但是，凡是压抑神经的人只会变得越来越是神经病，而有意识地表达它的人倒是扔掉了它，所以，除非你变得有意识地发疯，否则你永远不可能变成神志清醒。莱恩医生是西方最敏感的人之一，他说：“允许你自己变成发疯的。”你确实是精神错乱的，所以某些事情是必须要去做的。禅说要对它变得有意识，各种各样的教导和所谓治疗又是怎么说的呢？他们说：“克制它，不要让他发出来，否则你会发疯的。”禅却说，允许它发出来，那是你朝向神志清醒的唯一道路。释放它！关在里面，它会变成有毒的东西。把它扔出来，把它从你的全身彻底地去除掉。表现就是合乎道德的。而做这个宣泄时，你必须以一种非常系统地有方法、有方式地进行，因为这是用一种方法来变成发疯、有意识地发疯。

你必须做两件事：要保持觉知到你在做什么，然后不要压抑任何东西。在我们的观念中，意识意味着压抑，问题就在这里。以前，你一旦意识到自己身上的什么东西时，你就开始压抑它们，这就是你的规则。

你觉得很痛苦，怎么办？你或者没法逃避以忘掉它，或者试试某种能救你脱离痛苦或者使你安静下来的东西。不论你做什么，都是一种微妙的压抑，痛苦会积聚起来，会留在你的全身。留得越多，它就变得越有毒性。留得越久，它就越毒。它不仅在你的头脑里，它也进入你的身躯、进入你的血液、进入你的骨骼、进入你的整个生理机能。它会产生许多种疾病。

至少有百分之五十的疾病是心理病，病的根子在头脑中。我给出的这个数字----百分之五十----是非常保守的。研究身心的人都知道，有百分之九十的病是思想造成的。所以，你越压抑自己的能量，你的身心两方面就越变得有病。你必须用一种很深入的转化方法走入你自己的里面。

比如性就是最自然的东西，因为它是生命之源。你是由性生出来的。你身体上的每一个细胞都是性细胞，你的全部能量都是性能量。所以，如果宗教教导你说性是不好的，性是罪孽，那么他们虽在彻底地谴责你。不仅他们谴责你，现在你也会自己谴责自己了。现在你不能超越性，你无法离开它，而这就是罪孽。你被分裂了，你开始与自己作斗争。认为性是不圣洁之物的观念越能在你心里引起有罪感，你就越会觉得神经错乱。

如果你接纳性，你就不会排斥任何别的东西。那就是为什么在这之上有那么多的强调。如果你排斥性，你就不得不去排斥许多东西。性是根本的排斥。如果你排斥性，你就会排斥食物，排斥衣服，以至于排斥一切。可以开列一长串的清单，你将不得不一一排斥，因为整个生命都是性的。如果你排斥性，你就会不断地排斥，最终你会排斥掉生命。那么只有自杀还值得做，因为即使是呼吸也是性的。如果你反对性，那么你就会反对一切。反对一切的人必然是神经病的、神经错乱的，你无法帮助他。

禅对一切都赞同，每一样东西都可以被造就成神圣的。你必须知道技巧。你必须知道坦屈拉，你必须知道使一切变成神圣的方法。每一种毒药都可以变成灵丹妙药，这取决于你。禅的整个方法就是要帮助你，要给你一个方法以改变你的生命能量。这是一个十分科学的方法。

平常的，在一个神经错乱的世界上要不患上神经病，看起来是十分困难的。在某种意义上，这是困难的。如果你太认真，这的确很难。如果你要同神经错乱的人作斗争，同他们制造的一切东西作斗争，这将是困难的。但是只有在你神志仍然是不清的时候你才会去斗争。否则，你会大笑：根本不需要斗争。没有必要抗争！你会大笑！

那么，你就会演戏。聪明的人是一个演员；他不是严肃的，因为没有必要变得严肃。你知道周围都是疯子，所以没有必要同他们认真。你能演戏，而只有通过演戏，你才能帮助他们。

莱恩建议医生在疯人院里不应以医生身份出现，而应当像疯子。那就是说，他们应该演戏，那么他们能起到更大的帮助，因为那会有更多的亲切感；作为医生，他们与疯子是对立的。医生应该在病人院里装作疯子，不要让人知道他们是医生，那样，医生就能做出更大的帮助。

你必须演戏，人必须狡猾些。当禅说“狡猾”，是指人必须演戏。

古尔捷耶夫常常说，聪明人必须是狡猾的。他必须演戏，否则他就无法帮助。他不能像克里希那穆尔提那样过分认真。那个认真会带给你不必要的悲伤。然后，怒火就会上升，因为一个严肃的人对谁都会发怒。没有必要这样。如果你已经知道那个人神经错乱的，那么就没有必要。所以，要帮助他们。你能帮助他们，但要装成疯子处在他们中间。不要同他们斗争这才是聪明人的方式。

我是一个弱者，我必须坚强和勇敢吗？

我是一个弱者，然而在这里，我人生第一次觉得我能够放松在我的柔弱里。我必须坚强和勇敢吗？----

在禅的语言里没有必须，所有的应该、必须和应当都必须丢弃，唯有如此，你才能变成一个自然的人。

柔弱有什么不对？每一个人都是柔弱的，部分怎么可能是坚强的呢？部分必须是柔弱的，我们是在这个广大的海洋里一个极小的部分、极小的点滴，我们怎么可能是坚强的呢？要对谁坚强？为什么要坚强？是的，我知道你被教导要坚强，因为你被教导要成为暴力的、积极的、斗争的，你被教导要坚强，因为你被教导成要具有竞争性的、要有野心、要崇尚自我主义，你被教导各种积极性，因为你被教导成去强取别人、强取自然，你没有被教导爱。

在此，那个讯息是爱，所以，为什么你需要力量？这里的讯息是臣服，这里的讯息是接受，不论情形是怎么样都完全接受。

柔弱是美的，放松成柔弱的，接受它、享受它，它有它本身的美和它本身的喜悦。

“我必须坚强和勇敢吗？为了什么？”

事实上，是柔弱想要成为坚强，试着去了解这一点，它有一点复杂，但是让我们来探讨它，是柔弱想要成为坚强，是自卑感想要成为优越的，是无知想要成为博学多闻的，好让它能够隐藏在知识里，好让你能够将你的柔弱隐藏在你的所谓权利里面。从自卑感产生出成为优越的欲望，那就是世界上所有权利政治的整个基础，只有较低劣的人会变成政治家：这是一个权力的驱策，因为他们知道，他们是较低劣的，如果他们没有变成一个国家的总统，或是一个国家的首相，他们没有办法向别人证明他们自己。在他们自己里面，他们觉得柔弱，他们鞭策着他们自己去驱向权力。

但是藉着成为一个总统，你怎么能够成为强而有力的？在内心深处，你知道你的柔弱是存在的，事实上，它将会更加被感觉到，甚至比以前更被感觉到，因为如此一来会有一个对照。在外在会有权力，而在内在会有柔弱----更加清楚，好像银色被衬在黑云里面，情形就是如此：你觉得内在贫乏，你就开始夺取，你变得贪婪，你开始占有东西，这种情况一直一直继续，没有结束，而你的整个人生就浪费在东西上面，浪费在积聚上面。

但是你积聚得越多，你就更加透彻地感觉到内在的贫乏。在财富的对照之下，它能够很容易地被看出来，当你看到这个----柔弱试着要变成坚强----你就知道它是荒谬的，柔弱怎么能够变成坚强？看到这一点，你就不会想要变成坚强，当你不想变成坚强，柔弱就无法再你里面停留，只有跟想要坚强的概念在一起，它才能够停留，它们是在一起的，就好像电的正负二极，它们是一起存在的。如果有一天你放弃想要成为坚强的的野心，你会突然发现柔弱也消失了，它无法继续停留在你里面，如果你放弃想要成为富有的念头，你怎么能够继续想

首先，放弃这个想要坚强的欲望。注意看，有一天你会感到惊讶，你会开始欢舞，因为柔弱已经消失了，它们是同一个硬币的两面，它们活在一起，它们配合在一起，一旦你贯穿了你存在里面的这个事实，就会有一个很大的蜕变。

自我通过拒绝而存在

接受你自己。那是唯一存在的真实，那是唯一存在的可能性。接受你自己原本的样子，然后突然问，每一样东西都被转变了。“接受”这个词是属于老子的，开悟不是----全然的接受，无论是什么情况。别的都不可能。

事情就是这样。你就是这样偶然地来到这个广阔的宇宙。这个广阔的宇宙希望你像这样----现在你接受。

只有两种情形可供选择：要么你拒绝自己，要么你接受自己。如果你拒绝自己，那么又有两种可能是开放的：或者你以世俗的方式拒绝自己，或者你以非世俗的方式拒绝自己。如果你以世俗的方式拒绝自己，那就意味着你想要比你现在更加美丽，你想要比你现在更加强壮，你想要比你现在更加富裕，你想要拥有比你现在更大的房子。这就是以世俗的方式拒绝。如果你以非世俗的方式、宗教的方式拒绝自己，那就意味着你像要达到觉悟、三摩地、开悟、成道、涅槃；你想要变成一个佛；你想要拥有上帝；你想要活在无限的喜乐里。这就是你以非世俗的方式拒绝。这两者都是拒绝，两者都是错误的。在老子那里，两者是同等荒谬的。

你的市场是一个市场，你的所谓禅也是它的一部分。你的这个世界的欲望是世俗的欲望，你的另一个世界的欲望也是欲望、也是世俗的。实际上，不可能有任何非世俗的欲望。欲望本身就是世俗的。欲望意味着世俗。

一个故事：

这个故事发生在一个苏菲的生活中。有一个伟大的神秘家，他独自过着宁静的生活，有一天，他突然被上帝的一个信使吵醒了。

信使说：“你的祈祷已经被接受了。现在至上的存在----创造者----对你十分满意。你可以要求，你的任何欲望都会得到满足。你只要一要求，它立刻就会实现。”

神秘家有一点困惑，他说：“你来得晚了一点。当我需要东西的时候，当我有很多欲望的时候，你从来不来。现在我没有欲望了，我已经接受我自己了，我完全自在、安心。现在我甚至不在乎上帝是否存在，我不向他祈祷。我祈祷是因为感觉好。我已经完全停止思考他了。我的祈祷不再是针对任何人的讲话：我只是在我呼吸的时候祈祷。它非常美丽----上帝是否存在没有关系。你来得晚了一点。我现在没有欲望了。”

但是那个天使说：“这将是对神的一次冒犯。当他说你可以要求的时候，你就必须要求。”

那个人感到很为难，他耸耸肩说：“但是我能要求什么呢？你能提一点建议吗？----因为我已经接受每一样东西了，我觉得非常满足。最多你回去告诉上帝我很感激。替我谢谢他。每一样东西都各得其所。什么也不缺，每一样东西都是完美的。我很快乐，很喜悦，我对下一刻一无所知。这一步就是全部，我十分满足。你去替我谢谢他。”

但是那个天使很固执。他说：“不，你必须要求点什么----仅仅作为一种礼貌。你要懂礼貌一点儿。”

然后那个人说：“如果你坚持要这样，那么就请你要求上帝，让我保持像我现在这样无欲。只要给我一样东西----无欲……”

或者是接受性，它们两者意味着同样的事情。

欲望意味着拒绝某种东西----你想要成为某种别的东西：无欲意味着接受----你对事物现在的样子感到快乐。实际上，那些事物是没有关系的，你是快乐的。你是快乐的，那才是要点。老子说：满足你现在的样子，别的什么都不需要----然后突然间，每一件事情都发生了。在深深的接受里，自我消失了。

自我通过拒绝而存在。每当你拒绝什么的时候，自我就存在。每当你说“不”的时候，自我就被加强，但是每当你说“是”，对存在说一声全然的“是”的时候，那就是你所能进入的最伟大的觉知。你也可以进入所有其他的觉知，但是你最终不得不从里面出来。这是你唯一进得去、出不来的觉知，因为你一旦进去，你就不存在了，没有人能够从里面出来。

怎样改变性格和思想

怎样改变我的好作判断、固执己见、易觉负罪、胆小怕事的思想？它真令人讨厌，我腻透了。----

首先，不需要改变，只要丢弃----不是改变。你并不改变疾病，你丢掉它。你并不去改变你身上的错误，你只是摆脱它。思想不需要改变，只要看出它是在你体内生长的一种毒瘤，然后就丢掉它。实际上，一旦明白那是一种毒瘤，你就会抛弃它。看出就将是抛弃。

你真的想改变它吗？还是要留着它----稍加着色、抛光、东修西补、略为粉饰和更新？那样的话你并不是真的厌倦它了。你还有点迷恋它，你想保留它。你想保留它，也许只是稍加改革、修饰，但你还是想保留它的连续性。而这正是关键，是这个问题的症结。

你必须与思想中断，那才是突变，那才是革命----不连续……当你强烈地感觉到思想在同你胡闹、在妨害你时，你就不会问：如何改变它，如何改造它，如何使它稍微开化一点、驯服一点，如何使它再老练一点，如何使它让人觉得与之相处更加方便、舒适，如何磨掉一点它的棱角，使它平滑一点。他还是同一样东西。也许疾病将以一种精巧的形式存在，精巧的形式比粗糙的形式更危险，因为精巧比粗糙更深入。

你说：“怎样改变我的好作判断、固执己见、易觉负罪、胆小怕事的思想？”

你没有必要继续游思想，它没有任何价值。丢掉它，然后就有一种宇宙思想在你身上运作。因为你有思想，所以宇宙便不能运作，你还在干预。你不让宇宙思想在你身上运行，你是路障，你是障碍，你是阻塞。现在不是要改善障碍，而是要清除障碍----彻底地清除。

你还说：“它真令人讨厌，我腻透了。”不是腻透了，如果你腻透了，你就不会问这个问题。是谁在迫使你保持这思想？你并没有腻透。你一定还在微妙地迷恋着什么。你还在妄想情况会好转。“这思想多好啊，也许错了的可以被纠正。只不过是一些零件松动了，需要拧紧。缺了一点什么，那可以从外面引进来。有些部件不灵活了，可以把它们清理一下，使之运转。”但这只是一种改造。你会具备更有修养的思想。

这样不起作用。思想还在那里，它在你与存在之间制造了障碍，因为你有思想就意味着宇宙思想不能够畅通无阻。你站在那儿，根据你的观点、意识、想法、经文和经验进行选择，做决定，下结论。存在向你走来，但是你的思想给整个事情上了很浓的色彩，因而你不能够知道向你走来的是什么。

看着它！注视它，你就能看见，因为它就是这样。看见它，你就会笑起来。如果你听思想说：“我厌倦与思想”，你就从另一方面再次加强了思想。它们是互补的。它们不是敌人，它们相互补充。

要无可选择。不要做判断。选择就是把思想带了进来。选择就是思想。这就是为什么所有的禅的教导只强调一件事：要觉知。做目击者。只要目睹发生的事。

问一声：“谁厌倦于思想了？”你就会发现那是思想在发明新的游戏----在更加精深的层次上再一次欺骗你。它可以这样不断继续下去。

只要观看。不要做决定。不要偏袒。继续看。观看有点费力，因为思想在说：：“干点儿事情。不管是支持这一方还是那一方，只要干点儿事情。不要老是默默地坐在那儿看”----因为当你只看不做时，思想就变得非常害怕。

给你一个建议，你观看3个月，不要决定对思想干些什么。继续看。每到一个更加微妙地层次上，你仍然继续看。在那3个月里的某一天，你会第一次见到无思想。它也许只出现一会儿，但那将成为你生活中的转折点。从那一刻起，越来越多的这种时刻将向你走来。很快你就会发现，你没有对思想做什么，思想已经向后退缩了。它离你远去。它还会发出声响，但已经很遥远：你不再受到它的打扰。

我怎样才能变得坚强和自信

许多能量浪费在自我斗争，自我拒绝，自我谴责中。许多能量被浪费了。

如果你开始接受自己，你变成了能量的水库，因为冲突停止了，没有内战，你是一体。许多能量保存下来，而漫溢的能量是创造性的。

一个自我冲突的人永远不可能是创造性的。他是破坏性的，他在破坏自己，而通过自己他也在破坏别人。他的所有关系都将被毒害。最基本和根本的戒律是爱自己。我不是说只是接受，因为那个词语是不够的----你可以接受而你也许不爱。你也许接受，因为能做什么呢？----你深深地无助，但那不是接受。

除非你接受你自己是一个祝福，除非你接受并欢迎自己，除非你还怀着深深地感激接受自己，除非你爱自己，你将永远不可能变得能量漫溢。那时能量可以流进歌，舞蹈，绘画。可以找到一千零一种创造性的方式，或者它只是流进深深地寂静。而无论是谁接触到深深地寂静讲被转化，将第一次听到天国的音乐。所以不只是接受，而是怀着深深的感激来接受。

感谢存在让你成为你，而不是别人。每个人都有唯一的要实现的功能，那就是为什么他存在。而当我说每个人时，我是指每个人。犹大与耶稣一样是需要的。没有犹大，耶稣将是贫穷的，故事中将缺少什么。所以耶稣也必须感谢犹大。不只是接受自己，而是也按别人的样子接受别人。

“存在”知道得更好。

  正确对待性

一

爱

爱是什么？

去感觉 它是容易的，要定义它还真是难。

如果你问一条鱼说海像什么，那么它会说“这就是海，海就在我的周围，那个就是那个。”但是如果你坚持请他对海下定义，那么问题就真的变得很困难。

生活里面最好的和最美的事可以去体验，可以去了解，但是却很难下定义，很难描述。

人的痛苦是这样的：在过去四五千年里，他只是在谈论关于他应该热心去体验的事、他应该从内在去了解的事----爱。有许多关于爱的冠冕堂皇的论调被说出来，有无数关于爱的歌曲被唱出来，有一些很虔诚的圣歌一直在寺庙和教会里被唱出来，有什么事没有以爱的名义来做呢？----然而在人们的生活里仍然没有容纳爱的地方。如果我们深入探讨人类的语言，我们将无法找到比“爱”更不真实的字。

所有的宗教都在谈论爱，但是我们到处可以找到的那种爱、那种像一些遗传上的不幸包围着人们的爱，只能够在人们的生活里堵住所有的爱之门。但是群众景仰宗教领袖，将他们视为爱的创造者，而他们却把爱弄得很虚假，他们遏止了所有的爱之流。这种情形不论在东方或是在西方，在中国、印度或是在美国、法国，基本上都没有差异。

爱之流尚未在人们身上显现出来，而我们将之归咎于人本身，我们说那是因为人被腐化了，所以爱才没有被发展出来，所以在我们的生活里才没有爱之流；我们将它归咎于我们的头脑，我们说头脑是有毒的，其实头脑并没有毒，是那些将头脑贬低的人把爱毒化了，他们不允许爱成长、世界上没有一样东西是毒素，在“神”的整个创造里没有一样东西是不好的，每一样东西都是美好的，就是人本身把整杯的甘泉变成毒水，主要的罪魁祸首就是所谓的道德崇高的圣人，还有政客。

仔细想想这些事情，如果这个病态的情况没有马上被了解、没有马上被纠正过来，那么不管是现在或未来，在人的生活里都不可能有爱。

矛盾的是，关于此事，我们盲目地接受了一些原因，而这些原因就是为什么一开始爱没有在人里面出现所应该受到谴责的。如果几十世纪以来这些误导的原则一再地被重复、被反复地说出来，我们就无法看到在这些远游的原则背后所隐藏的基本谬误，这样就会造成混乱，因为要变成这些不自然的原则所说的那样，人在本质上就做不到，结果我们就只能接受说认识错误的。

听说古代有一个沿街叫卖扇子的小贩每天都经过国王的宫殿。他惯于夸张他的扇子是独一无二的，是多么的好，他声称从来没有人看过这样的扇子。

国王从世界各地搜遍了各式各样的扇子，所以他很好奇，有一天他从阳台上探身出来看这个叫卖又好又是独一无二的扇子的人。那些扇子对国王来说，看起来很平凡，几乎不值一文，但是不管怎么样，他还是把那个人叫到楼上来，国王问他说“你那些扇子的独特性怎么样？价格又是如何？”

小贩回答说：“陛下，这些扇子不贵，如果就它们的品质而言，这个价格是很低的；一把扇子只卖一千元。”

国王吃了一惊：“一千元！这种劣质扇子市场上到处都是，你居然叫价一千元！这些扇子到底是怎么个特别法？”

那个人说“品质！每一把扇子可以保证使用一百年，即使用上一百年，它也不会坏。”

“从它的外表看起来，似乎连维持一个礼拜都不可能，你想骗我吗？这是不是彻底地欺骗？连国王你也敢骗？”

小贩回答说“陛下，我岂敢？陛下您知道得很清楚，我每天卖扇子都经过您的阳台下面，价格是每把一千元，如果它不能维持一百年，我负责。我每天都会到街上来，尤其您是此地的统治者，如果我骗你的话，我怎么能够安全呢？”

那把扇子就按照他所要求的价格被买了下来，虽然国王不相信那个小贩，但是他怀有强烈的好奇心，想知道那个人是基于怎样的理由才这样讲的。小贩被命令第七天要再来报到。

第三天扇子中心的柄就跑出来了，在一个星期终了之前，整个扇子就解体了。

国王确定那个卖扇子的一定不会再出现，但是完全出乎他的意料，那个人按约准时间在第七天出现了。

“陛下，请吩咐。”

国王非常生气：“你这个恶棍！你这个蠢材！你看，这就是你的扇子，全部都支离破碎，在一个星期之内，它就变成这样，而你却保证说它可以维持一百年！你是疯子或是一个超级的骗子？”

那个人谦恭地回答：“恕我冒昧，似乎我的主人您不知道如何使用扇子。这把扇子一定可以维持一百年，我可以保证。您是怎样扇的呢？”

国王说：“我的天啊！难道我还必须学习如何扇扇子吗？”

“请您不要生气。这把扇子为什么会在七天之内就落到这个地步？您是怎么扇的？”

国王拿起扇子就扇给他看。

那个人说：“现在我了解了，您不应该这样扇。”

“难道还有其他方式吗？”国王问。

那个人解释说：“把扇子抓牢，固定在您面前，然后摆动您的头，这样用的话，扇子就可以维持一百年。您会过世，但是扇子将会保持完整。扇子并没有什么不对，是您的方式错了，错在您，不在我的扇子。”

人类就是被指控犯有类似的错误。看看整个人类是多么地病态，从五、六千年到一万年的病都累积袭来，人一再被强调说他是错的，而不是文化的错：人是腐败的，但人的文化却被推崇。我们伟大的文化！我们伟大的宗教！每一件事都是伟大的！再看看它的结果！

他们说：“人是错误的：人必须改变他自己。”但是没有人站出来质问事情是否并非如此，而是因为我们的文化和宗教以虚伪的价值来作为基础，因此在一万年之后尚无法用爱来填满人的心。如果爱的过去的一万年里面没有被发展出来，那么在这个文化和宗教的基础上，即使想要在将来看到一个爱心的人也是不可能的。在过去一万年里面无法达到的事，在未来的一万年里面也有同样无法达到，今天的人在明天还是一样的，虽然外表包装在礼节、文明和科技随着时间而改变，但人还是和以前一样，而且将来也永远都是一样。

我们并没有准备好要重新评估我们的文化和宗教，然而我们却高唱赞美它们的言辞，吻着它们的圣徒和监护人的脚。我们甚至不同意向后看，来反省我们的思考方式和方向，来检查一下它们是否真的没有将我们误导，来看看它们是否全部都错掉了。

我们今天想说：它们的基础就是有缺陷的，它们的价值是虚假的，现代人就是证明，其它还可能有什么证明吗？

假定我们种下一颗种子，结出来的果实是有毒而且是苦的。它证明了什么？它证明了那颗种子一定是有毒而且是苦的。你可以仔细看，你可以压它，或将它剖开，但你还是不能预测将来的果实是否会是甜的，你必须等待时间的考验。

播下一颗种子，一株植物将会发芽。几年之后，一棵树将会出现，将会伸展它的树枝到天空，然后开花结果，唯有到那个时候你才会知道所剥下的种子是不是苦的。现代人是那些一万年前所播下的文化和宗教的种子，也就是从那个时候就开始被培养的种子所产生出来的果实，这个果实是苦的，它充满了冲突和悲痛。

然而我们就是颂扬那些种子的人，我们希望爱能够让那些种子开放出来，我们要重生----那是不可能的，因为任何会产生爱的可能性都已经被所谓的宗教所扼杀了，这个可能性已经中毒了。爱在那些没有宗教和文化的鸟兽植物身上比在人类身上更能够看得到；爱在那些不文明的人、那些住在落后山林里的人，比在所谓文明进步的现代人身上更明信，而且不要忘记，那些比较原始的人并没有高度发展的文明、文化、或宗教。

为什么人类当他声称文明、文化和宗教各方面都越来越进步，而且经常到庙宇朝拜或教堂祈祷时，却变得越来越缺乏爱？那是有原因的，我们希望讨论一下这些原因，如果这些原因可以被了解，永恒的爱之流就可以不断地涌现，但是它被深深地埋在石头里，没有办法溢出表面，它在各方面都被封住了，所以恒河无法向前奔流，无法无拘束地流动。

爱存在人里面，它不是外界引进来的，它不是从市场上买来的商品，它是生命吐露出来的芬芳，它存在于每一个人里面，爱的追寻和求取不是一个主动的行为，它不是一个明显的行为，籍着这个行为你可以从某个地方将它来出来。

雕刻家在石头上做工，有人要来看雕像是怎么做成的，他来看的时候却看不到雕像的样子，只看到石头被凿子和锤子在这里敲敲，在那里打打。

“你在做什么？”那个人问：“你不是要做出一个雕像吗？我是来看你做雕像的，但是我只看你在打石头。”

艺术家说：“雕像已经隐藏在里面，你不需要去做它，只要把它跟那些和它黏在一起的石头分开，雕像就会呈现出来，雕像不是做出来的，它是被发现的、被揭露出来的、被暴露出来的。”

爱被关在人里面，它只需要被释放出来，问题不在于如何去制造它，而是如何将它显露出来。我们到底覆盖了什么在我们自己身上？那些不让爱表露出来的东西又是什么？

问问医生看什么是健康，很奇怪地，没有医生可以告诉你什么是健康！整个医学都在关心健康，难道没有人能够告诉你什么是健康吗？如果你问医生，他会说他只能告诉你疾病是什么，或者症状是什么。他或许知道每一种疾病不同的医学名词。而且或许也能够开出治疗的处方，但是关于健康他什么都不知道，他只会描述说当没有疾病的时候就是健康，那是因为健康隐藏在人里面，健康无法被定义。

疾病是外来的，因此它可以被定义：健康来自内在，因此它无法被定义，健康反抗定义，我们只能说没有疾病的存在就是健康。真正的情况是：健康并不是被创造出来的；或者被疾病隐藏起来，或者当没有病的时候它自己就显露出来了。健康已经在我们里面，健康是我们的本性。

爱也是在我们里面，爱是我们固有的本性，基本上要求一个人去创造爱是错的，问题不在于如何去创造爱，而是去研究找出为何它不能自己显露出来，阻碍在哪里？困哪在哪里？阻碍的堤坝在哪里？

如果没有阻碍，爱会自己显露出来，不需要去说服它或引导它；如果没有虚伪的文化和堕落、或毒害传统的阻碍，每一个人一定都会充满爱，没有东西会遏止爱，爱是不可避免的，爱是我们的本性。

恒河流自喜马拉雅山，它是水，它只是这样流，它不会问教士：达到大海的路线要怎么走，你是否曾经看到一条河流在十字路口问警察大海在哪里？不管大海有多么远，不管它藏在哪里，河流一定会找到路线，那是不可避免的；她有内在的冲进，她没有旅行指南，但是她一定会达到她的目的地；她会冲破山丘，跨过平原，横越乡间，以她的水道来达到大海。一个无法满足的欲望，一股力量，一束能量存在于她的内在深处。

但是假定人类在她的水道上设下障碍的话呢？假定人类筑起水坝呢？河流能够克服和冲破自然的障碍----到头来那些障碍对她来讲根本都不是障碍----但是如果加上人为的障碍，如果人们横跨河流筑起水坝，她或许就无法达到大海。万物之灵的人类可以阻止河流流向大海，如果他决定要这么做的话。

基本上自然界是一体的、和谐的。自然的阻碍，在自然界所能够看到的明显对立的东西，它们都是一些唤起能量的挑战，它们都是唤醒潜力的呼声，自然界没有不和谐存在。

当我们播下一颗种子，似乎覆盖在种子上面的土层把它给压下去了，阻碍了它的成长，它看起来似乎是如此，但事实上那层土并不是阻碍，没有那层土，种子就不能发芽，土将种子往下压，使他能够成熟，裂开，使自己变成一株树苗。表面上看起来似乎土壤闷住了种子，但土壤是在完成一个朋友的任务，那是一个临床手术。

如果一颗种子没有长成一棵植物，我们会推断说土壤可能不适宜，种子可能没有足够的水分，或者没有接收到足够的阳光----我们不会怪种子，但是如果花没有在人生中开放出来，我们就说人本身要负责，没有人会想到是肥料的品质不好，或是缺乏阳光和水分，然后设法补救，只有人本身被指控他是不好的，所以人这一颗植物就一直没有发展，被不友善所压抑而无法达到开花的阶段。

自然是一个有韵律的和谐，但是人类加诸于自然的人造物、横梗于河流的水坝和一些机械装置等东西被投入了生命之流，造成很多地方都有阻碍，而停止流动。在这种情况下，河流本身居然被认为是罪魁祸首，人们说：“人是坏种子是有毒的。”

请注意一个事实，那就是所有基本上的阻碍都是人为的，都是人自己创造出来的，否则爱之流会无拘无束的流动。流到“神”的大海。爱是人类所固有的，如果这些阻碍有知觉地被移开，爱就可以流动，那么爱就可以上升而碰触到“神”。

这些人为的阻碍是什么呢？首先，最明显的阻碍就是对性的反对，对热情的谴责，这个阻碍摧毁了爱诞生在人类的可能性。

简单的真理是性乃是爱的出发点，性是达到爱之旅的起点，爱的发源地就是性和热情，而每一个人却将之树为敌人一般。每一个文化、每一个宗教、每一个师父、每一个先知都在攻击这个发源地，爱之流因此就被赌赛了。他们一直高喊着：“性是罪恶，性是反宗教的，性是毒。”但是我们似乎从来不了解最有旅行达到内在爱之海的就是性能量本身。爱是性能量的转变，爱的花朵来自性的种子。

看看煤，你一定从来没有想到，当煤改变之后会变成钻石。煤所含的元素和钻石所含的元素是一样的，在最主要的部分它们基本上没有差别，在经过几千几万年之后，煤就变成了钻石。但是煤被认为不重要，当煤放在家里，它被收藏在客人看不到的地方，而钻石却被挂在颈项或胸前，使每一个人都能够看得到。钻石和煤一样的：它们是同一种元素在旅程上两个不同的点。如果你反对煤，因为当你第一眼看到它的时候就觉得它出来会带来黑色的煤烟之外并不能提供什么，那么要它变成钻石的可能性马上就停止了。煤本身可能被转变成钻石，但是他们 讨厌煤，所以任何进展的可能性都停止了。

唯有性的能量可以开花成为爱，但是每一个思想家，包括人类伟大的思想家在内，都在反对它，这个反对将会使这颗种子不能发芽。当爱的宫殿还在基础的阶段就被摧毁了，对 性的敌意毁了爱的可能性，因此煤就无法变成钻石。

因为基本观念的错误，所以没有人觉得先承认性，然后再去发展它、转变它的过程是需要的。我们是它的敌人，我们反对它，我们一直在跟它抗争，我们怎么能够转变它呢？人被迫和他自己的能量抗争，人被教导要抗拒他的性能量要反抗他的性欲。

人被教导说：“思想是毒素，所以要抗拒它。”

思想存在于人里面，性也存在于人里面，然而人却被期望要免于内在的冲突，他被期望要和谐地存在，因此他必须去抗拒，同时去安抚，这就是他的领导者所教导的：一方面他们把他避风；另一方面他们设立了精神病院来治疗他；他们散布了致病的细菌，然后建造医院来医治疾病。

另一个重要的考虑是人不能和性分开，性是他主要的起点，他是由它生出来的。“神”把性能量作为创造的起点，伟大的人们却把“神”本身都不认为是罪恶的东西认为是罪恶的！如果“神”认为性事罪恶，那么在这个世界上就没有比“神”更大的罪人，在整个宇宙也没有比“神”更大的罪人。

你难道从来不知道花的盛开是热情的表现，是一种性的行为？孔雀开屏跳舞的壮丽，诗人为之歌唱，圣人亦因之而充满喜悦，但是难道他们不知道那个舞也是热情的明显表现是以性为主的行为吗？孔雀跳舞是为了要取悦谁？孔雀是在呼唤它所钟爱的伴侣或它的配偶。布谷鸟在歌唱？一个男孩已经变成一个青年人，一个少女正在成长变成一个女人，所有这些是什么？这是什么样的游戏？这些都是爱或性能量的表现，爱的表现是变化过后的性的表现----爱的表现洋溢着能量，它承认性的存在，在一个人一生当中所有的爱的行为、所有爱的冲动和态度都是原始能量的表现。

宗教和文化将反对性的毒素灌输到人们的头脑里，他们制造冲突，制造战争，他们使人从事于反抗他们自己原始能量的战役，所以人变得很虚弱、粗陋、缺乏爱、充满了虚无感。对于性，我们所需要的不是敌意，而是友谊，性必须被提升到一个比较纯的高度。

当大家在祝福一对新婚夫妇的时候，一个智者告诉新娘：“希望你成为十个孩子的母亲，最后，希望你的先生成为你的第十一个孩子。”

如果热情被转变，妻子可以变成母亲，如果色欲被超越，性可以变成爱，只有性能量可以成熟而转变成爱的力量，但是我们使人充满了对性的敌意，结果爱变得无法成熟发展。唯有先接受性，才可能有后来的发展，爱之流无法冲出，因为有强大的阻力；在另一方面，性一直在内在翻腾，因此人的意识就被性意念所污染了。

人类的意识变得越来越带有性。我们所有的艺术、诗、歌曲和绘画，还有在现实生活中的所有我们集中在性的周围----因为我们的思想也是在性之轴的周围旋转。世界上没有任何动物像人带有那么多的性意识。人在哪里都带着性，不管睡觉或醒来，不管在习俗或礼俗里，每一片刻人都被性所萦扰着。

由于对性的敌意，由于对它的抗拒和压抑，人类从内部开始腐化，他永远无法从自己生命的根部开放出来，而且由于这个经常性的内在冲突，他的整个人就变得神经不正常，他是有病的。很明显地，在人类身上可以看到的歪曲的性意念就是由于那些所谓的领导者和道德崇高之人的教导所致，他们应该负责。直到人能够免于这些教师、道德家、宗教领袖和他们的假道学之前，爱在他身上呈现的可能性是没有的。

有一个星期天，一个贫穷的农夫正要出门的时候在门口遇到他孩提时代的朋友，那个朋友正要来看他。

农夫说：“欢迎！这么多年了，你都到哪里呢？请进！你看，我已经答应要去看一些朋友，想跟他们延期也很困难，所以请你先在我家 休息，我大概一个小时以后就回来，我会很快回来，然后我们就可以促膝长谈。”

他的朋友说：“喔！不要，我跟你一起去不是更好吗？但是我的衣服很脏，如果你能借给我一些干净的衣服，我换好衣服之后就跟你去。”

前些时候，国王给了农夫一些贵重的衣服，农夫将那些衣服藏起来，要等到比较盛大的场合才穿。这时，农夫很高兴地把那些衣服拿出来给朋友穿。

他的朋友穿上这些珍贵的衣服、头巾、腰巾和那双漂亮的鞋子，他看起来就好像国王一样。望着他的朋友，农夫觉得有点嫉妒，比较之下，他看起来好像是一个仆人。他开始怀疑自己是否做错了，把最好的衣服拿出来。他开始觉得自卑，他想，现在每一个人一定都会看他的朋友，而他却像一个陪待，像一个仆人。

他试着将自己想成是他的好朋友，也想成是一个胸怀宽广的人，他下定决心只要想高贵的事情，“毕竟一件好的外套或一条昂贵的头巾又算得了什么呢？”但他越是用理智去告诉自己，那件外套和头巾就越占据他的头脑。

他们两人走在一起，行人只看他的朋友，而没有注意到他。他开始觉得沮丧，他表面上跟他的朋友聊天，但内心里所想的无他，只有那件衣服和头巾！

他们到达了所要拜访的朋友家，他介绍他的朋友说：“这是我的朋友，孩提时代的朋友，他是一个很可爱的人。”突然间他迸出一句话说：“他穿的衣服是我的。”

他的朋友吓了一跳，主人也吓了一跳，他自己也意识到这句话不该说，但是已经太晚了，他懊悔他的失言，内心暗自责备。

走出那个朋友家的时候，他向他的朋友道歉。

他的朋友说：“我楞住了，你怎么可以说出这样的话？”

农夫说：“对不起，我的舌头不听话，我错了。”

但舌头是从来不撒谎的，如果有什么东西在一个人的头脑里，话就会脱口而出，舌头从来不会犯错。他说：“请原谅我，那句话是怎么讲出来的我自己也搞不清楚。”但是其实他知道的很清楚，那个思想是由他的脑海中浮现出来的。

他们又出发到另外一个朋友家去，现在他下定决心不要说那些衣服是他的，他已经封住了他的头脑。当他们走到门口的时候，他已经做了最后的决定，决定不要说那些衣服是他的。

那个可怜虫不知道当他不说的决心下的越重，他的内心就越会感觉到那些衣服是他的，而且，这种坚定的决心是在什么时候下的呢？当一个人下了一个坚定的决心，比方说像戒欲的发誓，那只是表示他对性的兴趣正在从内部强而有力地冲击着他。如果一个人下决心从今天起要少吃一点或断食，那只是暗示他深深地带着想多吃的欲望，像这样的努力不可避免地一定会造成内在的冲突，我们的弱点是怎样，我们就是怎样，但是我们决定要控制它们，我们决心要跟那些弱点抵抗，如此以来，这就很自然地变成了潜意识冲突的来源。

因此，处于内在冲突的状态下，我们这个农夫进入了朋友的家，他小心翼翼地开始说：“他是我的朋友。”但是他意识到没有人在注意他，每一个人都以敬畏的眼光看着他的朋友和他朋友的衣服。突然间有一个强烈的念头在他的脑海中升起：“那是我的衣服！我的头巾！”但是他再度提醒自己不要谈关于衣服的事，他已经下定决心。“不论贫富，每一个人都有某种衣服，不是这种，就是那种，那是不重要的。”他对自己解释，但是衣服就像钟摆一样，在他的眼睛前面来来回回地摆荡着。

他重新再介绍：“他是我的朋友，一个孩提时代的朋友，是一位很棒的绅士。至于那些衣服？那是他的，不是我的。”

那些人都感到惊讶，他们以前从来没有听说过这样的介绍：“那些衣服是他的，不是我的。”

等到他们离去之后，他再度向他的朋友致十二万分的歉意，他承认这是一项重大的失言，现在他对于什么要做什么不要做感到很混乱。他说：“衣服以前从来没有像这样抓着我！老天爷啊！我到底怎么了？”

他到底怎么了？这个可怜的农夫不知道他对他自己所用的伎俩即使由一个神来尝试，衣服也同样会抓住他！

他的朋友十分气愤地说他不愿意再跟他继续走了，农夫抓住他的手说：“请你不要这样，请你不要以这么坏的态度来对待朋友，我会感到终生遗憾的，我发誓不再提有关衣服的事，用我全部的心，我对神发誓，将不再提起有关衣服的事。”

接下来他们进入了第三个朋友的家，农夫很严格地克制住他自己。克制的人是很危险的，因为有一座活火山存在与他们内心之中，外表上他们是僵硬的，充满了克制，但是那些想放开来的冲动却被紧紧地控制在他们里面。

请记住，任何强迫性的东西既不能持续，也不能完整，因为有着强大的压力，有时候你必须放松，有时候你必须休息，你能将拳头握紧多久呢？二十四小时吗？你握的越紧就越容易疲劳，也就越想快些将它放开。你越是努力去做，越是用力，就越快疲劳，你的手可以一直张开着，但是它不能一直紧握着，任何会使你疲倦的东西都不能成为你自然生活的一部分。

所以农夫很严格地按捺住自己，不提有关衣服的事。他们走进了另外一个朋友的家，农夫全身冒汗，简直是精疲力尽，他的朋友也很担心。

农夫被焦虑冻僵了，他很慢很小心地说出每一句话来介绍：“来见见我的朋友，他是我的一个老朋友，是一个很好的人。”

他犹豫了片刻，感受到内在的一股压力，他知道他敌不过这一股压力，就大声地脱口而出：“那些衣服？对不起，我不说，因为我已经发誓不再提起那些衣服了。”

　发生在这个人身上的事情同样发生在整个人类，由于责备的缘故，性变成了萦扰不去的欲望，变成了一种病，或是一种变态，它变成被毒化了。

小孩子从很小就被教导：性是罪恶。男孩女孩成长过了青春期之后结婚，怀着性是一项罪恶的信念开始进入热情的旅程。在一些民族，女孩子还被教导说她的丈夫是神。她怎么能够把将她带入罪恶的人尊敬为神呢？男孩被教导说：“这是你的太太，你的伴侣，你的另一半。”经典里面却说女人是进入地狱之门，是罪恶的泉源，因此男孩子就觉得他有一个活的魔鬼来作为他的终生伴侣。男孩子在想：“这是我理想的另一半吗？一个在地狱走、朝向罪恶的理想的另一半吗？当他具有这种观念，在他的生活里怎么可能有任何和谐发生呢？

传统的教导毁坏了整个世界的婚姻生活。当婚姻生活充满偏见，充满毒素，爱是不可能的。如果基本上先生跟妻子不能自由地、自然地爱对方，那么又有谁能够爱谁呢？然而这个扰乱的情况可以纠正，这个被污染的爱可以被净化，这个爱可以被提升到可以打破所有障碍、解决所有情结的高处，然后把先生和太太带入纯粹和神圣的喜悦里。这种崇高的爱是可能的，但是如果它在蓓蕾的阶段就受到伤害，如果它被闷住了，如果它被毒化了，那么由它产生出来的将会是什么呢？它怎么能够成为一朵至高无上的爱之玫瑰呢？

一个智者在一个村获扎营，有一个人来告诉他说他要实现彻底的解放。

智者问他：“你是否曾经爱过任何一个人？”

“没有，我从来不冒犯这种世俗的事。”那个人回答“我从来没有把自己降格到这么低，我要实现‘神’”。

那个智者再次问道：“你从来没有感觉到爱的痛苦吗？”

那个求道者强调说：“我所告诉你的是真话。”

那个可怜虫说的是实话。在宗教的领域里，曾经爱过是不合格的，他很确定地知道，如果他说他曾经爱过某一个人，那个智者一定会要他除去爱----放弃情感的执着，脱离所有凡尘的感情，再来寻求他的指引。所以即使他曾经爱过某人，他也觉得他必须回答没有。你在哪里可以找到一个从来没有爱过一些的人呢？

智者第三次问道“仔细想想，告诉我，难道没有说曾经对某一个人或任何人有一点爱吗？你难道从来没有爱过一个人一些吗？”

这个追求崇高理想的慕道者说：“请原谅，但是你为什么重复地问同一个问题呢？再给我一根十尺长的竿子我都碰不到爱，我要达到自我实现，我要‘神性’。”

看他这个样子，智者回答道：“那么你必须原谅我，请你去找别人，经验告诉我，如果你曾经爱过某人，任何一个人都可以，只要你即使只是窥见过爱，我就可以帮助你将它扩大，我就可以帮助你是它成长----或许成长到可以达到成道。但是如果你从来没有爱过，你里面没有东西，你没有种子可以长成树，那么请你去找别人。朋友，在没有爱的情况下，我看不到进入最终的解放之门。”

类似地2，如果夫妻之间没有爱……

如果你认为不爱妻子的先生会爱他的孩子，那你就错了。妻子能够爱她先生的程度跟她能够爱她儿子的程度是一样的，因为孩子是他先生的写照。如果对先生没有爱，怎么能够对孩子有爱呢？如果孩子没有被给予爱，如果在他的成长过程中没有爱的滋润，那么你如何能够期望他去爱他的父母？家庭是生活的一个单位：世界是一个大家庭，但是家庭生活已经被对性的谴责所毒化了，而我们却抱怨说没有地方可以找到爱！在这种情况下，你怎么能够期望在任何地方找到爱呢？

每一个人都说他有爱，母亲、妻子、儿女、兄弟、姊妹和朋友都说他们有爱，但是如果你将人生做一个整体的观察，人生里面根本就没有明显的爱。如果那么多人都充满着爱，那么一定有很多爱，一定有一座花园----充满花朵，更多更多的花朵，如果每一家都有一个爱的灯在照耀着，那么在这个世界里不知道会有多少光！然而我们所看到的却是弥漫着厌恶的气氛，在这个不幸的安排里找不到一丝爱的曙光。

相信到处都是爱，那是在自我欺骗，只要我们仍然沉浸在这个幻象里，对真理的追求甚至无法开始，在这里，没有一个人爱任何人。直到自然的性毫无保留地被接受之前是不会有爱的。在这之前，没有人能够爱任何人。

我们要说的是：性是神圣的。原始的性能量有“神”的反映在里面，很明显地，它是产生新生命的能量，它是所有力量当中最大、最神秘的。

结束对性的敌意。如果你想要在你的生命力充满爱，你就要放弃和性的冲突。欣然接受性，承认它的神圣，感激地接受它，深深地拥住它。你将会感到惊讶，性居然能够显露出如此的“神性”，它能够显露出多少安宁要看你接受它到什么程度而定，如果你对它的态度是罪恶的，不尊敬的，那么在你面前的性将会是丑陋的、罪恶的。

当一个人接近他太太的时候，他必须有一种神圣的感觉，就好像他要进入寺庙。当太太接近她的先生。她必须充满崇敬，就像在接近“神”一样。

如果你想要知道爱的基本真理，第一个必要条件就是要敞开心灵，接受性的神圣，如果你敞开你的心灵，开放你的头脑，对性接受得更完全，你就越可能不受它的羁绊，反之，如果你越压抑它，那么你就越会受到它的束缚，就好像那个农夫成为他衣服的奴隶一样，你对它接受的程度就和你能够免于它的束缚的程度是一样的。对人生和人生里面所有自然的东西以及人生里面所有存在给予我们的东西的全然接受就会把你引导到存在的最高境界。

我们称那个宽广的接受性为“有神论”，而对存在所给予的一切抱着信心就是达到解放之门。

就人生纯洁和自然的形式来接受它，在它所提供的丰富情况里充分发展，人生所提供的丰富情况会一步一步地将你提升，如果把性比喻作煤，有一天它一定会变成钻石。

即使动物也比我们更好，它们以一种自然的方式来使用性，而我们的方式是歪曲的，我们经常灌输给人们说性是罪恶，这种情形已经在你里面创造出一个深深的障碍，你从来不允许你自己完全放开，总是有某些东西冷漠地站在那里责备，甚至对于新的一代也是如此，他们或许会说他们没有重负，他们没有被性困扰，性对他们不是一项禁忌，但是你无法那么容易的释下你潜意识的重担，它是多少世纪一来所建立起来的，整个人类的过去都在那里，所以，虽然你或许并没有意识地将它谴责成罪恶，但是潜意识还是经常在责备它，因此你从来没有全然进入性里面，某些东西总是被留在外面，那些被留在外面的部分创造出分裂。要全然进入它，忘掉你自己，忘掉你的文明、你的宗教、你的文化、你的意识形态，忘掉每一样东西，只要进入那个性行为，全然地进入它毫无保留，变成绝对无思想，唯有如此，那个你跟自然成为一体的觉知才能够发生。

二

我们被人用宗教的名义来教导否定生命，宗教哲学一直都是死亡指向，而不是生命指向的。宗教倡导说来生是重要的，但是在死亡之前所发生的一切一点都不重要。直到目前为止，宗教都在尊敬死亡，而不是尊敬生命，没有一个地方可以找到对生命的花朵和果实的欣然接受，到处都是对死亡之花顽固的执着，我们的生命就是对死亡之花的坟墓的赞美！

宗教的思索一直都集中在死亡的另一边----集中在天堂----好像根本就不顾虑发生在死亡之前的事。我们要问，如果你在生前无法好好地生活，你怎么能够应付死后的事呢？那几乎是不可能的！如果我们生前无法在此好好处理我们的事情，我们将永远无法准备死后的事情，也无法在死后就变得合格。一个人对死亡的准备必须在有生之年当中完成！如果死后还有另外一个世界，我们在那里也会碰到我们在这一生当中所经历的事情，尽管你一再重申要放弃这一生的事，这一生所留下来的后遗作用还是无法免除的。

我们说除了生活本身以外没有“神”，我们也说去爱生活就是去实践个人的宗教，就是一个人达到“神”的路、真正的宗教就是一个人要对生活敞开自己。达成存在于生命里面的最终真理就是走向达成完全解放吉祥的第一步，一个人如果错过生活，那么他也一定会错过其他所有的事情。

然而一般宗教的倾向刚好相反：抛弃生活、抛弃世界。宗教并没有告诉你要正视生活，它并没有帮助你去过你的生活；它并没有告诉你说当你真正去生活，你才能够找到生命，它只是告诉你说，如果你的生活是痛苦的，那是因为你对生活的认知不纯洁。

我们把宗教成为生活的艺术。宗教不是一个损害生活的途径，它是一个深入挖掘存在奥秘的媒介。宗教不是与生活背道而驰，它是坦率地正视生活；宗教不是逃避生活，它是完全抱住生活，它是生活的全然达成。

由于这些基本观念错误的结果，只有年纪较大一辈的人显示了一些对宗教的兴趣。在宗教里你更多看到那些老人，为什么呢？只有一个解释：我们的宗教已经变成另外一个上了年纪的人的宗教，它是为那些害怕死亡的人而存在的，它是为那些接近生命终点的人。为那些充满焦虑、不知道死后会变成怎么样的人而存在的。

一个以死亡哲学为基础的宗教怎么能够照亮人生呢？即使经过五千年的宗教教育，整个世界还是会由坏慢慢陷入更坏，虽然在这个星球上并不缺乏庙宇、寺院、教堂、牧师、老师、苦行僧，以及诸如此类的人，它的人民还是没有变得具有真正的宗教性，这就是因为宗教有着虚假的基础，因为宗教没有以生活作为根本，因为宗教建筑在死亡的基础上。宗教并不是生活的象征，宗教是一块基石，这种偏见的宗教永远无法把生命带进我们的生活里。

所有这些情况的原因是什么呢？

我们将要来讨论生活的宗教，活得信仰的宗教，以及一些一般人从来没有被鼓励去发掘，也不曾被提起的基本原则，在过去，这些生活的基本原则都被尽量用毯子盖起来，这些真理都尽量被压抑，这个重大错误的结果导致世界性的通病。

一般人的基本驱策力是什么？

神？

不是。

灵魂？

不是。

真理？

不是。

奉献？

不是。

祈祷？

不是。

解放？

不是。

涅槃？

不是。

绝对不是。

如果我们要寻找一般人的基本动力，如果我们去寻求生命背后的力量，我们将会发现它既不是奉献，也不是神；既不是祈祷，也不是对知识的渴求，我们会找到不同的东西----被压进暗处的东西，从来没有清醒地被面对的东西，从来没有被评估的东西，那是什么东西呢？如果你剖开来分析一般人的核心。你会发现什么？

暂且把人搁在一边，如果我们看着动物界和植物界，我们在每一样东西的核心会找到什么？如果我们观察一株植物的活动，我们会找到什么？它的成长导向哪里？它的整个能量指向产生一粒新的种子、鸟儿在做什么？动物在做什么？如果我们密切观察自然界的活动，我们会找到只有一个过程，只有一个全心全力里的过程在进行，那个过程就是继续的创造、繁殖、产生新的和不同的自我形式。花有种子，果实也有种子，种子的命运如何呢？种子的命运就是要章程一颗新的植物，长成新的花，长成新的果实，长成新的种子，以便重复本身的循环，这种繁殖的过程是永恒的。生命就是一股持续地自我再生的力量，生命是一股创造力，是一个自我创造的过程。

人也是一样，而我们把这个过程定名为“热情”或“性”，我们有时候称之为“色欲”，这种封号等于是在骂人，它是一种滥用，就是这种毁谤本身污染了整个气氛。

那么，色欲是什么？热情是什么？被称之为“性”的力量又是什么“

自古以来，海浪一直在卷起，冲击着海岸，海浪进来，破散之后又流回去，然后又冲进来，它们推进，它们奋斗，然后又再度分散而流回去。生命有一种内在的驱策力在进展，在向前推进，在这些海浪里面有着一种永不停息的力量，这种永不停息的力量也存在于生命之流。生命里面有一件持续的努力想要达成什么，它的目的是什么呢？是一个想达到较好的位置的强烈欲望，是一个想达到较伟大的高处的热情，在这个永不停息的能量背后就是生命本身----生命在奋力求得一个好的生命，生命在奋力求得一个较好的存在。

自古以来开始出现在地球上为期并不久，在那之前，只有动物：自从动物开始存在为期也不算很久在那之前有一段时间没有动物，只有植物，植物在这个星球上存在的时间也不是很久很久，在那之前只有岩石、山脉、河流和海洋。

这个只有岩石、山脉、河流和海洋的世界又在蠢动些什么呢？它是在努力产生植物，渐渐地，很慢地植物开始出现，生命的力量以一种新的形式来显示它本身，然后整个地球都覆盖着植物，它继续将生命向前推进，急促繁殖急促开花结果。

但是植物也不安静，它们对本身也不满意，它们内在的驱策力也在寻求更高的东西，它们渴望产生动物和鸟类，然后动物和鸟类出现而占据了这个星球很多年，那个时候看不到人，但是人一直在那里，隐藏在动物里面，努力要冲破障碍而被诞生出来然后在适当的时机，人就出现了。

现在，人又怎么样呢？人不停地努力创造新的生命，我们把这个倾向称为“性”，我们称之为“热情”或“色欲”，但是这个“色欲”的意义是什么呢？

基本的动力就是去创造，去产生新的生命，生命本身不希望终了，但是这些都是为什么呢？是不是从他的内在就想要产生出一个更好的人、一个更高形式的自己？是不是生命在期待着一个比人更好的存在？圣贤从尼采到阿鲁宾多，从派坦加利到罗素，在他们内心深处都孕育着一个意象，孕育着一个梦，看着一个比他们更优越的人或一个超人如何来到。他们一直在问，另一种比人更好的人或存在物如何可以被产生出来。

我们刻意地责备繁殖的动力已经有几千年了，我们不但没有接受它，反而在虐待它，我们将它贬到最低的地方，我们把它隐藏起来，假装它不在那里。好像生命里面没有容纳它的地方，好像在事情的安排上没有它的地位。

事情的真相是：没有比这个动力更具有活力了，而它必须被基于一个正当的地位，籍着将它隐藏起来和蔑视它，人类非但没有把自己释放出来，相反地，他更把自己纠缠在里面，这个压抑产生出与期待相反的效果。

想象一个学骑自行车的新手，路可能又宽又广，但是如果有一块石头放在路旁，那个骑车的人将会害怕他会撞上那块石头，要撞到那块石头大概只有百分之一的机会，即使一个瞎子也能够安全通过。但是由于害怕，那个骑车的人只感觉到石头的存在，石头在他的头脑里变得很恐怖，变得越来越大，路就消失了，他被那块石头催眠，被他淹没，最后就撞上去尽力使自己不要撞上那块石头，但是却偏偏撞上。

路又宽又广。那个人怎么会有意外呢？

心理学家库Cone说一般人的头脑受反效果定律所支配，我们会撞上那个我们尽力要避免的东西，因为我们所害怕的东西会变成我们意识的焦点。在过去的五千年里。人类也是想以同样的方式来使自己免于性。结果是：性到处以各种不同的形式面对着他，反效果定律抓住了人的灵魂。

你难道从来没有观察到头脑就是被你想要避免的那个东西所催眠或拉去吗？

那些教导人去反对性的人要负完全的责任，他们使人变得如此地感觉到性的存在，存在于人类里面过度的性意识应该归咎于错误的教导。

今日我们依然都害怕去讨论性，为什么我们如此强烈地害怕这个主题呢？那就是人们预先预定，只要他们谈论到性，他们就会变得有性欲。这种看法完全错误，毕竟在性和性意念之间有着很大的不同，唯有当我们能够发展出以理性和健康的态度来谈论性的勇气，我们的社会才能够脱离性的魔掌。

唯有藉着了解性，接纳性，才能够超越性，你无法将你的眼睛闭起来就算免于那个难题，只有疯子才会认为如果将眼睛闭起来，他的敌人就会消失。沙漠中的鸵鸟就是这样想。鸵鸟将它的头埋进沙堆里，既然它看不到它的敌人，它就认为敌人不在那里。这种逻辑在鸵鸟是可以原谅的，但是在人是不可原谅的。

就性而言，人类的做法并没有比鸵鸟更高明，他认为只要闭起他的眼睛，只要忽视 它，性就可以消失。如果这种奇迹能够发生，生活将会变得很容易。但是你看，只是将帘幕拉下来，东西没有消失，相反地，它证明了我们对性的害怕，它的吸引力比我们的抗拒力更具有威力。因为我们觉得我们无法征服性，所以就把眼睛闭起来，不去看它。

把眼睛闭起来是脆弱的象征，整个人类都对他感到罪恶，对于性，人不仅明显地将他的眼睛闭起来，他同时与它产生无数内在冲突，人拒绝了一个固有的而且强有力的驱策力，由于害怕，我们将我们的眼睛闭起来，而没有试图去了解性，这样做的后果是很不幸的。

要看这些事实的真相只要去调查一下我们的文学----我们头脑的镜子----就可以了。如果一个人从月球或火星来到我们这里看过我们的文学，读读我们的书和我们的诗，看看我们的画，他一定会感到惊讶，他一定会觉得很奇怪，为什么我们的艺术和文学都集中在性的周围。

他一定会问：“为什么所有人的诗、小说、杂志和故事都充斥着性？为什么每一份杂志的封面都有一个半裸的女人？为什么每一部电影都关系到色欲？”

他一定会很困惑，外来的访问者一定会觉得奇怪，为什么人不想其他的是，而只想性。如果他碰到一个人，跟他谈话，他一定会觉得更混乱，因为那个人一定会努力给他一个印象，是他认为他完全不知道有性的存在，那个人一定会谈论灵魂、神、天堂和解放等事情，虽然他整个人都充满了性的观念，他一定会对性只字不提。当外来的人了解到，人甚至发明了一千零一种来满足他的欲望，却对这个欲望不吭一声，他一定会更感到惊讶！

人类死亡指向的宗教是他的头脑充满了性，它还从另外一个角度来使他变得不正常，它把无欲的黄金高峰显示给他，但是如不引导地跨过第一步，不引导他了解无欲的基础，了解性。

首先我们要承认性而且对它加以了解，我们必须了解这个基本的驱策力，唯有如此，我们才能够努力去超越它，提升它，如果没有了解这个基本生命力的所有形式和它所有的面，那么人对它的防止和压抑所做的一切都只是在帮助他堕落成一个病态的、语无伦次的疯子，然而我们并没有用心在基本的毛病，却好高骛远地追求无欲的崇高理想。人类从没有像现在这么病态、这么神经质、这么不幸，或这么不快乐。人类史完全的性错乱，他在根部就被毒化了。

有一家医院，挂着一块招牌，上面写着：“有一人被毒蝎刺到，在此医治一天就出院了。”

另一块告示牌上面写着：“有一个人被蛇咬到，医治之后回家，三天之内就康复了。”

第三块牌子上面写着“有一个人被病狗咬到，在过去八天之内一直都在接受治疗，很快就会好。”

然后还有第四块牌子上面写着：“有一个人被另外一个人咬了，”告示牌上这样写“那是那几个星期以前的事。他现在没有知觉，而且恢复的希望渺茫。”

我们非常惊讶，难道一个人的咬有这么毒吗？

如果我们仔细观察，我们会了解人里面积聚了很多毒素，也许这是因为有许多庸医所造成的，但是最主要的原因是他本身拒绝接受在他里面自然的东西，拒绝接受他基本的东西。我们试着去控制和消灭我们天生的驱策力，而未能奏效，却没有想要去改变它们，去提升它们。我们以错误的方式强迫我们自己去控制那个能量，那个能量在我们里面沸腾，就好像熔化的岩浆，它总是由内部推出来，如果我们不小心，它随时会将我们推倒。你知不知道当它有了一个小小的出口时会怎么样？

用一个例子来说明：

一架飞机失事了，你在附近，随后赶到现场，当你看到有具尸体躺在残骸里，你头脑里第一个浮现的问题是什么？

“这个人是天主教教徒或伊斯兰教徒？”

不。

“这个人是英国人或中国人？”

不。

在那一刹那，第一个最先想到的，你会先看看那个尸体是男的还是女的。

你知不知道为什么这个问题会首先出现在脑海？那是因为性的压抑，使得你那么注意男女之间的差别。你可能会忘记一个人的名字、面孔、或国籍----如果我见过你，我可能会忘记你的名字、你的面孔、你的社会阶级、你的年龄、你的地位，以及关于你的每一件事，但是你从来不会忘记一个人的性别，你从来不会忘记某人是男的或是女的，你是否曾经犹疑和你交谈过的人，比方说去年在开往上海的火车上认识的人是不是男的？

为什么呢？当你忘记一个人其他的所有东西，为什么你不能从你的记忆中抹去那一点？那是因为对性的知觉根深蒂固地深植在人的头脑里、在他的思想过程里，性一直都在，一直都很活跃。

他的内心就无法平静、每一天的每一个时刻，他都必须努力去压抑它，这个火在燃烧着我们、在烘烤着我们，但即使是如此，我们也不准备去面对它，不准备去洞察它。

这个火是什么？

它不是一个敌人，它是一个朋友。

这个火的本性如何？

我们要告诉你，一旦你了解了这个火，它就不再是一个敌人，它将变成一个朋友。如果你了解这个火，它不会燃烧你，它会温暖你的家，它会为你煮饭，而且它也将成为你终生的朋友。

电在空中闪了好几百年，有时候它会打死人，但是从来没有人想到就是这个同样的能量有一天会转动我们的风扇、会照亮我们的家，那个时候从来没有人能够想象这些可能性，但是今日这个电已经成为我们的好朋友，这是怎么来的呢？如果我们把眼睛闭起来，不去看它，我们就永远无法探测到它的秘密，永远无法利用它，而它就永远都是我们的敌人，永远都是一个可怕的对象。但是人对电采取友善的态度，他开始去熟悉它，去了解它。慢慢地、渐渐地，在它们之间发展出持续的友谊，如果不是这样的话，现代人的生活不晓得要怎么过。

人里面的性或性本能甚至比电更有生命力。一个小小的物质的原子毁灭了所有广岛的10万人口，但是人类能量的原子可以创造出一个新生命、一个新的人！性比原子弹更强而有力，你是否曾经想过关于这个力量的无限可能性，关于我们如何能够将它改变成更好的人类？一个胚胎可以变成一个毛泽东、一个成吉思汗、一个老子，或一个释迦牟尼，一个爱因斯坦也可以从它发展出来，一个牛顿也可以在它里面显示出来，一个非常小的性能量的原子有着一个像爱因斯坦这么巨大的人在它里面！但是我们甚至没有尝试去了解性，甚至连要公开讨论它，我们都必须鼓起勇气。到底是什么样的害怕在折磨着我们，使我们不准备去了解这个生出整个世界的力量？这个害怕是什么？为什么性会使我们如此地惊恐？

我们的看法是，那些禁止谈论性的人就是那些会把人类推进性的深渊的人，那些对性有恐惧感而说服他们自己说他们对性事天真无邪的人是神经不正常的疯子，他们阴谋将整个世界变成一个巨大的疯人院。

这个性能量是什么？为什么它对我们的生活产生这么大的挑剔？为什么它遍布在整个生物界？为什么甚至在到达生命的终点时，我们都还绕着它在旋转？这个驱策力的来源是什么？

圣贤和先知们贬低性已经有好几千年了，但是人仍然没有被说服。多年以来他们倡导说我们应该公然反抗性，我们应该驱逐所有关于它的思想和欲望，好让我们能够脱离这个虚幻的世界，然而人还是没有办法打破它的枷锁，像这样你是没有办法除掉性的，这种方法是错的。

我们既不想要，也不尝试去了解这个问题，我们从来不去挖掘为什么性有这么大的吸引力的原因。

谁教导你性？

整个世界都在反对教导性，父母觉得不应该允许小孩子知道它，老师也同意这种看法，教条里面所写的也都一样，没有一个学校或大学在教性的主题，每一个学习机构都在禁止知道它。

但是在青春期，年轻人觉得他自己的整个人、整个生命都充满了对性的渴望，这显示自古以来的防备失败了，而性成功了。

这是怎么发生的？他们教导真理和爱，但是这些教导不能持久，它们是脆弱的。

性深深地根植于我们所有人的核心，但是它停留在哪里？这个自然拉力的中心在哪里？这个强而有力的、深奥的拉力中心在哪里？那是一个奥秘要先承认这个奥秘，我们才能够超越它。

基本上，我们所感觉到的性吸引根本不是性的吸引。

人一般无法达到他存在的深处，而在性行为完成时可以达到那个深处、在他生活的一般路线上，在他每天的例行公事上，人有各种经验----他逛街、做事、赚钱生活----但是性交显示给他最深刻的经验，而这个经验有着深奥的宗教层面：在那里，人达到了超出他自己的境界，在那里，他超越了自己。

在那些深处里有两件事发生在他身上。

第一，在性交的时候，自我消失了，产生出“无自我性”，在那个片刻，没有“我，在那个片刻，个人不记得他自己。你知不知道“我”在宗教体验里也完全融解，在宗教体验里，自我也融解而变成无物？在性行为里，自我渐渐消失，性高潮就是一种抹去自我的状态。

关于性经验的第二件事情就是在那个片刻，时间消失。而产生出“无时间性”在性高潮中，时间意识不存在的，没有过去，也没有未来，只有现在这个片刻，现在并不是时间的一部分，现在是永恒的。

这就是为什么人这么渴望性的原因，这个渴望并不是男人为了女人的身体或女人为了男人的身体，这个热情是为了别的东西：为了“无自我性”和“无时间性”。

闪电在夜晚的黑暗中闪耀，但是黑暗不是闪电的一部分，它们两者之间唯一的关系是闪电只有晚上才显现出来，只有在黑暗中才显现出来。性也是一样、有一个了解、一个高兴、一道光在性里面闪耀出来，但那个现象不是来自性本身，虽然它跟性连结在一起，它只是一个副产品。在性高潮里闪耀的光是超越性的，它来自远方，如果我们了解这个来自远方的光的经验，我们就可以提升到性之上，否则我们将永远感觉不到。

但是如果我们继续否认这个自然的、内在的和无所不包的现象的存在，我们怎么能够去了解这个达成，或者发展出任何与这个达成和谐的关系？当我们激烈地反对性，性就成为我们意识的中心，那么我们就没有办法脱离它，我们就被它缠住了，反效果定律开始运作，我们就被它绑住了。我们想逃离性，但是我们越想挣开它，我们就越被纠缠在它里面。

有一个人生病了，他的病是他觉得很饿，但是事实上他根本没有病，他读到说对生命的否定就是到达解放之路，他读到说断食是具有宗教性的，吃东西是罪恶的，同时他也曾经听说过。吃东西是暴力的，它违背了非暴力的缄言。

但他越觉得吃东西是有罪的，他就越压抑他的饥饿，而他的饥饿也以同样的方式来伸张它自己，他常常断食三、四天然后再过来的那一天就什么都吃，有东西就吃，像一个贪吃鬼，吃过之后他又觉得很遗憾，因为他打破了他的誓言----再者，吃过量也有它本身的反应----然后，为了要赎罪，他又再度发誓断食，再一次，断食之后，他又再吃。

最后他觉得住在家里无法遵循这个正道，所以他放弃世界，跑到森林里，他爬过了一个小山，找到一个孤寂的山洞。他的家人都很伤心，他太太私下认为他在隐居的地方一定已经克服了他的吃病，所以就送一束花给他，她希望他能早日康复，快一点回来。

那个人写了一张便条回答说：“非常感谢你的那些花，它们很好吃。”那个人居然将那些花吃掉，我们或许无法想象一个会吃花而不吃食物，但是我们并没有像那个人那样努力断食，当然，那些致力于吃的人将会很了解这种情形。对于性，每一个人多多少少都犯了同样的毛病。

人已经开始与性作战，与性作战的结果很难正确的衡量，妓女的存在也跟社会的文明成正比。你是否曾经想过妓院是怎么开始的？在部落民族的山区，在偏远地区，你能够找到一个妓女吗？不可能，那些人甚至无法想象有女人愿意出卖她们的贞操，为了酬劳而进行性交。但是这个性的交易随着人类文明的进步而发展，这是一种吃花的行为，如果我们完全考虑其他所有的性误用，如果我们去察看它所有丑陋的呈现，我们一定会更加吃惊。

人到底怎么了，谁应该负起这个丑陋和荒淫放荡的责任？那些教导人压抑而不是去了解它的人应该负责人，由于这个压抑人的性能量就从错误的管道漏出来，因此人类整个社会都变成病态的、不幸的。如果想要改变这个病态的社会，就必须接受性能量的神圣，必须承认性吸引力在本质上是具有宗教性的。

有一个人说，它不会有兴趣于任何一件不被禁止、不被挑战，或不被憎恨的事。我们都知道，偷来的水果总是比市场买的来得甜，那就是为什么自己的太太似乎没有邻居的太太来得能够激起欲望，别人的就好像是偷来的水果，别人的是受到禁止的，而我们也给性同样的地位，那是很诱人的，它被披上了谎言的彩衣而变得格外吸引人。

罗素曾经写道，在维多利亚时代，当他还是小孩子的时候，女人的脚从来不在公共场合被看到，她们穿着拖地的衣服，完全盖住她们的脚，如果偶尔只有女人的脚趾头被看到，男人一定会以色情的眼光来看它，它会引起他的热情。

罗素再写道，今日的女人几乎半裸到处走动，腿全部暴露出来但是它对我们的影响却没有像以前的女人露出脚趾头来的大。这证明了，他写道，我们越是去隐藏一件事，它就越激起我们的好奇心。

但是病已经存在而且正在增加当中，病的存在可以从时下所发行大量的猥亵文学看出来。人们将那些书刊藏在课本后面读它，我们高喊猥亵的书刊应该禁止，但是我们从来没有停下来想一想，那些读它的人是来自那里。我们抗议裸体照的展示，但是我们从来没有停下来问，它们当初为什么会被展示出来。

醒悟心理操作疗法的主张是我们可以遵守游戏规则，尊重社会的道德规范，但必须有意识地改变对性的敌意和谴责。

后记：一个心灵的手记

本来这本书的起名叫《历程》我是打算根据自己的经历写一个自传性质的文章名字也起好了叫《一个心灵的手记》，它不是一个名人传记，也不是一个英雄纪事，它只是一个普通心灵曲折成长历程的真实写照。但是由于平时的咨询治疗工作比较多，且我们的教材已经一拖再拖，到现在还没有一段比较集中的时间来写，现在看来，其实在这套书里，每一个神经质症患者的心灵历程都是我的心灵历程，开始时的无奈和痛苦，长期的挣扎与抗争，用一个禅者的话说：每个“人”的心灵都不是“非人”的，每一个人都像大海的一滴水，无论你在哪里，我曾是：无论我在何处，你能是。今天就结合我自己的一些经历和体会谈谈神经质症咨询与治疗的几个关键问题。

症状是客观的，痛苦是真实的

有的患者将自己的强迫心理矛盾或者一些神经质症性质的生理症状，告诉自己的亲人、朋友甚至是医生，他们往往表现出莫名其妙和不明所以，大多数人的反应是认为患者那些所谓症状都是自寻烦恼，主观臆想的，他们的第一反应就是“你不去想不就行了”，作为一个没有亲身体验的局外人这样的想法是可以理解的，但是作为一个心理医生甚至是一些心理学的专家和学者，做出这样的反应就不可原谅的，虽然有些心理学者表面上表示理解患者的心境，但是他们给出的治疗指导和所谓的开导治疗表面，他们“暗地里”和那些局外人是同一个立场。要知道，在近代正统的心理学发展史无可争议的第一位的心理学家佛洛依德开始就是靠研究强迫症这种心理现象才建立了他整个的理论大厦的，虽然他在实际的治疗上并没有让人信服的成果，但是他的理论研究确实使西方的心理学家感到了一个科学的困境，在强迫症的治疗上的科学方法上的困境，这就是他的历史贡献他将逼着后来的真正的心理学家去探讨和寻找在另外一种完全不同的方法论指导下的新的治疗途径。在佛洛依德以后西方发展起来的存在主义现象学疗法就已经证明了这一点，而且包括荣格在内的大多数心理学家们都不约而同地发现这个全新的认识论的根在东方。

我最初发现症状是在我16岁上初中三年级的时候，但是我的学习成绩非常好，但是压力比较大，当有一天晚自习我正在复习语文的时候，我的头脑中突然出现了一些关于数学的想法，但是当我拿出数学书想学数学时，我忽然害怕，我可别想起语文的事情，但是令自己恐怖的是发现自己的头脑中又不由自主地出现了关于语文的一些念头。这是我最初的强迫观念的苗头，虽然这个症状和我后来演变出来的许多的强迫观念和强迫行为相比，和我们这套书中所列举的那些神经质症患者的各种症状相比算是小儿科了，但是就是这样的一个现象，就是从那一个时刻起，我好像亚当吃了知识树的果实，一下子从天堂掉进了地狱。应该说从那一天起，强迫症就成了我的整个生活的核心，几乎无时无刻不是在和它抗争，在为它担心、焦虑和痛苦。后来发展成各种各样的奇怪的令人痛苦万分的强迫观念和强迫行为症状：如骑车在路上走，心中总是有一种念头和冲动去问自己“可别自己拐一个弯去撞汽车……”每当站在一个建筑物的高处，心中就焦虑着自己可别跳下去……，还有读书的时候担心自己前一句是不是读错了，然后一次次地回去重读……写字的时候总是担心自己某一个字写得不完整不美观而一次次地去东描西描……担心自己会不会冲动用钢笔刺自己的眼睛……还有像一些诸如1+1为什么等于2的问题……看到街上的精神病患者，或者看见“精神病”这几个字就不由自主地恐怖，越是说服自己不是精神病，越是克制恐怖就越是感到恐怖……。还有一些生理强迫症的症状：当我上高中二年级的时候，我学的是文科，当时觉得文科教学都是死记硬背的东西，那时自己探索出一种比较“神奇”的记忆法，这里不详细叙述，总的来说就是一种形象记忆法，现在也有人在培训这种记忆方法，大概就是不要死记某个内容，而是先将书看一遍，然后在自己的头脑中去回忆什么内容在书的什么位置，去在头脑中去看书，这样你就能在头脑中去看整个一本书，效果非常的好，当时我就想高中二年级参加高考，为了防止万一失败，给别人嘲笑，我在另外一个地方报了名。当时我非常刻苦的学习，但是当一切进行得很顺利的时候，突然有一天想到自己反复的检查的恐怖，由此自己的一切的计划和辛苦就会前功尽弃，当时我受到很大的刺激，引发了我的第一次的心悸亢进恐怖，由于焦虑和紧张甚至有些绝望的心情，我的心脏狂跳不止，感觉整个身体的血液往头上涌，开始并没有注意心跳的事情，但是后来发现自己的心跳越来越剧烈，自己想办法克制和平静，但是发现根本控制不了，这样我的整个的恐惧都集中在自己的心跳上，恐怖的感觉这样加速跳下去，自己可怎么受得了，那一次我经历了一次非常恐怖的体验，由于环境的原因我不敢告诉父母，我独自承受着这一切，后来就形成了自己的规律性的心悸亢进恐怖的发作，就是自己越是害怕它发生的时候，它就发生了，每次都非常地惊恐……我还是坚持在高二参加了那次高考，当时的录取率还非常低，由于数学无法用这种超越的方法，120分的题只考了44分，离分数线22分没有实现自己的宏伟计划。

强迫症及其它神经质症带给人的痛苦是深刻的，当患者向医生或者自己的亲人表述自己的痛苦的时候，他们往往表示不解，一般的想法是又没有什么身体上的器质性病变，就是一些头脑中的想法能有多么痛苦呢？常常疑惑或怀疑是不是患者在主观夸大事实。但是包括我自己在内每一个神经质症患者相必都曾经有过这样的慨叹：我宁愿患上一种即使引起肉体极大的痛苦的其他疾病，也不愿承受强迫症给自己带来的难以言喻的痛苦。“走投无路”
“叫天天不灵，叫地地不应”“绝望”等词汇描述的心境，大多数神经质症患者都曾经体验过。当自己为了治疗自己的症状背着家里和学校到北京寻求治疗，回到家看到已经哭红了眼睛的父母，那种痛苦、委屈又无奈的心境现在还历历在目。

开始的错误，曲折的道路

和大多数患者一样，开始我并没有意识到这是一种纯粹的心理问题，当时感觉自己的大脑肯定什么地方出来毛病，第一次的治疗是初中的班主任带我去看一个从北京协和医院回家省亲的大夫，结果可想而知，说是神经衰弱，注意休息，买了两瓶叫“脑络通”的药。第二个措施就是自己和自己斗争，但是反复给自己讲，只要有钢铁般的意志，就一定能克服一切困难。但是随着自己想方设法一次次加强自己的意志力的控制，自己的症状也越来越激烈和广泛了。后来看了一些精神病学的书籍，由于知识缺乏，认为肯定是精神分裂了，但是还有去做脑电图的想法……但是随着对症状感受的加深，我渐渐的意识到，没有什么力量能控制自己不出现这样的一些强迫念头，除非麻醉自己的意识，而我的意识是和自己的正常的思维能力是分不开的，在我上高中的时候已经很明确自己是一种心理矛盾在作怪，只有靠自己的主观努力，在自己的意识清醒状态下让这样的症状消失……任何其它的力量都只能是表面的遏制，它不可能彻底遏制我那敏锐的意识。

艰难的考上一所普通本科大学后，我开始了“云游全国”求索治疗，在石家庄上大学一年级的时候，遇到重要的考试，我还记得回到学校应付一下，但是后来为了研究神经质症的问题也为了自己彻底的解脱，我最后终于放弃了正规大学的学业。在当时的一所专门的研习东方文化学的民间研习禅学心理学。开始的时候是接受考验，做图书资料库的管理员，每个月40元的工资，在那期间我开始阅读大量的佛学、气功学及禅学等一些书籍，而且后来考验合格后，随着学院组织的考察团和自己利用假期的时间走了很多四川、陕西、西藏的许多名山大寺，应该说当时的行为有一些盲目性，但是有了我在高中及大学期间读了佛洛依德、荣格及一些西方心理学的书籍，都没有从根本上治愈我的强迫性神经质症及焦虑发作症的经历，我已经意识到这些西方心理学家最终都走入了一种困境，而且都不约而同地认为东方心理学特别是禅学和佛学的一些观念蕴藏着人们追求依旧的终极智慧。

谈到这里我们不得不再谈一谈宗教的问题，“宗教”已经是一个被污染的字眼，人们听到这个字眼本能的有一种厌恶、恐惧和回避的感觉。它总是和死亡联系起来。现在一些所谓的宗教也确实臭气熏天令人厌恶。当我到一些寺庙游历，从来没有在那些泥塑前磕头跪拜，因为我一直认为那简直就是一种交易，我给你捐钱、磕头你保佑我百病祛除生意兴隆全家平安。作为一个受过现代科学教育的人，直觉地认为那是纯粹的迷信，那和到保险公司买保险是一样的心理，甚至和影视里演的向黑社会大哥交保护费是一样的性质。我一直坚持认为真正的宗教是一种智慧，也可以说是一种科学。现代科学的革命就是解放了个人的独立精神，祛除了盲目的信念膜拜，这是人类的一大进步，而且释迦牟尼和一些真正的禅学导师一直在强调要相信和尊重自己的智慧。我也曾经就自己的心理苦恼向一些高僧请教，但是除了说一些模棱两可的套话和“阿弥陀佛”外不曾得到一点的启示，我甚至在一所禅院里专门习禅，但是我发现那些看似庄严的地方什么都有----迷信、麻木、流行歌曲、金钱甚至性话题，就是没有鲜活的智慧。

日本学者的启示

在重庆期间偶尔听说有一个日本的专门研究东方心理学的学者隐居在重庆南山。于是在1991年的12月份在山城一场罕见的大雪后，我去拜访这位学者，他给自己起了一个中文的名字叫冉长春，他衣着朴素话语不多，当我“例行公事”地和他说了一些“云遮雾罩”的所谓禅学话题后，就开始讲述了自己的一些具体的心里苦恼，当我说完了，他只讲了一句话“谁在说？”，当时我心里有灵犀一动的感觉，但那个感觉只是瞬间的，随后被更多的迷惑掩埋。过后他不在说这个问题，我也不好意思再问，甚至认为也许他也不明白是怎么回事吧。后来春节我回了一次家，春节过后回到重庆，再去 拜访他的时候，已是人去楼空。

最初的转变

意想不到的是我第一次领悟到对自己的强迫观念和焦虑发作症起到切实效果并开始真正的蜕变的方法，是源于金庸小说的一句话，有一次在别人那里借来一本《倚天屠龙记》，当读到书中作者引述一句古波斯诗人的诗句：“来如流水兮逝如风，不知何处来兮何所终……”，当时在那被小说感染的氛围中，我突然联想到长期困扰着自己的头脑总的那些五花八门的强迫观念和强迫冲动，它们常常莫名其妙地来，于是自己跟它斗争啊、抗拒啊、苦恼啊、痛苦啊、分析啊、想这个办法、想那个办法，虽然自己没有一次战胜过它，但是它哪一次又不是在你不知不觉中走掉的呢？自己为什么要跟它们纠缠呢？自己为什么要明知徒劳还无休止地分析它们呢？为什么不看着它们自己“来如流水”而什么也不做地等待它们“逝如风”呢？不阻止它们来也不驱赶它们走，不管它们是多么荒唐的多么的没有道理多么得非理性多么病态多么疯狂……人的生命、世间的一切万物不都是来如流水逝如风，不知何处来又不知何所归吗？为什么要执着、为什么要批判、为什么要参与、为什么要与之搏斗，为什么不“看着”这一切来去自由呢？----那是一次醒悟，是一个革命性的突变。但生命真实的历程和体验永远不会像文字、理论、逻辑、头脑那样纸上谈兵、轻而易举地概括，虽然醒悟但并没有像只存在于意象中的那样完美和干脆。在后来的日子里，在整个蜕变过程中依然有过迷惑和曲折，但是这种迷惑和曲折已经抵不过那个醒悟后的光辉。也许是由于经过了长期徒劳地探索和挣扎，也许已经用尽了可以想到的一切的办法，从那以后我心中有了一种自然的确信，确信自己终于看清了真正的道路，从此不会再有任何的偏离，只需要在这条路上深入下去……

真正的蜕变

当我不再和自己的头脑激烈地冲突，当我接纳那些强迫观念的存在，并友好地和它们相处，或者说我学会了只是远远地看着它们，学会游戏地对待它们，所有的强迫观念渐渐神奇地消失了，渐渐再也不来侵扰我的头脑，等经历了这整个的蜕变历程，我才清楚地看到，正是自己的搏斗和抗拒才使症状固着和停留，正是自己徒劳地争斗，才使自己身陷囫囵……

再具体一些的谈，对待强迫行为会有一些微妙，需要我们灵活地面对和“操作”，但需要理解的是强迫动作和强迫行为开始都是由简单的强迫观念转变而来，都是由于我们长期激烈的抗争才导致强迫行为的发生，在《蜕变》教材个案治疗指导中，我已经反复谈了自己的一些蜕变体会，也对一些典型的强迫行为的蜕变技巧做了详细地指导，这里不再赘述。

现在回想起来，让我感觉最客观最显著的操作体验是解决我的心动过速性焦虑发作症，我只是尝试完全地接纳它，允许它，它就最终自己彻底神奇地消失了。

为了不用一些带有“宗教色彩”的词汇，让一般的患者觉得遥远和高不可攀，我在开始治疗的时候定义说：诚心诚意完完全全地接纳，是蜕变一切神经质症的唯一途径。“接纳”已经比“忍受”更确切一些。森田正马的本意是对的，但是由于森田本人没有经历过典型的强迫观念和强迫行为的折磨，所以在一些具体问题的表述上并不是很明确，他已经知道了那个核心，但是他并没有将那个核心，正确的强调和阐述。国内翻译的所有森田著作都将顺其自然解释为“忍受痛苦，为所当为”。“忍受”的含义依然是抗拒，一种被动的抗拒和斗争。虽然如此，“接纳”还是容易让人理解为那种被动地默默地抵抗，当然也有的患者能正确地理解，接纳含有主动地容纳的意思。这次在教材里我们引入了我们探索和总结的醒悟心理操作疗法终极的概念----觉知和观照。这套辅导材料或者说醒悟心理操作的核心就是：觉知和观照。其实也可以这样说整个东方智慧，所有佛学禅学的核心都是在说觉知和观照。

如果你能觉知你的强迫症的头脑，你的头脑就会回复自然的思维，最终没有任何强迫观念的困扰。

如果你能觉知你的行动你的强迫动作，你的行动就会变得更协调和优雅，病变性质的强迫动作就会慢慢彻底消失。

如果你觉知你的焦虑，你的焦虑就会自己蜕变。

如果你觉知你的忧郁，忧郁甚至会变得更优美。

关于彻底治愈

    关于彻底治愈的概念我们要注意一下三点：

    1、由神经质症状态到非神经质症状态是一个渐变而不是一个突变的过程。许多患者在症状之初总是想通过某种高明的方法，让自己一下子就彻底恢复从前。没有什么理论和解释，只是根据我的体验和大量实际的咨询治疗经验总结出这样一个事实。

2、最让人难以单凭依靠头脑的想象去理解的是：症状和蜕变、弱化到最终彻底的消失，总是在你不知不觉中发生的。用一个比较恰当的比喻就是你昨天晚上肯定是睡着了，但是你永远不会记得你具体是什么时刻，由清醒状态转变为入睡状态的。如果你想记住和检查这个时刻，那么这个现象永远不会在你检查的时候发生。现在有的医院进行住院式的神经症治疗，到多少天的时候强迫症就能真正彻底消失，就能出院。我们不用考察就可以知道，这种事情是不可能的，当你去检查自己的神经症是否已经消失的时候，你的神经症一定会如期而至。所有神经症得到真正蜕变消失的患者总会是这种感觉：

暮然回首，那人却在灯火阑珊处。

我们只管去用正确的态度正确的心理操作方法来面对症状的出现，忽然有一天，你会发现自己已经变得不一样，自己在这里，而以前的那个神经症的我已经在远处。

3、神经症消失后的心理状态和你平日里的心理状态之间并没有巨大的落差。处于强迫症、焦虑症、社交恐怖症之中的人，总是这样想，如果有一天我的症状消失了，我还会有什么值得我去担忧和痛苦呢！到那时，我的生活将会是多么的快乐和满足！实际上，当你的症状真的消失了，你并不能感觉到那个巨大的心理落差。你会被其它的生活事件所塞满，只有当你回忆起自己被强迫症及其他各种神经症折磨的岁月的情形，只有在那时，通过对照，才能使你感到暂时的差别和幸福，但那只是一瞬间的事情。

七、自己的力量

当我们患了感冒，我们吃完药，就只需药物起作用来使自己好起来。

当我们有什么身体器质性的病变需要做手术，我们只需躺在手术台上等着挨刀就可以了。

这时候，我们基本上是受制于人，完全放权，自己只是承受和等待而不需要有其他任何的挂虑。但是神经症的彻底治疗，你自己是一个不可或缺的因素，在症状之初，我们每一个都曾苦苦找这个手术台，我们期望这种病也和其他任何疾病一样，只需要医生的手术和帮助就使自己解脱和康复。我们编写这套教材的目的之一就是让你早一点认识到，这个手术台并不存在。我们看到许多人在开始的挣扎阶段，付出了太大的代价，找遍所有的专家、走遍所有的医院、吃遍所有的药物，大量的金钱付出、家庭的动荡、亲人的痛苦，但到最后还是身陷囫囵。我们可以这样说，没有任何一个人能完全的帮助你，只有自己拯救自己。这并不是说心理治疗医生是不需要的，正确的引导是需要的，而如果你一直是一种将自己托付给另外一个人修理和管理的态度，那么这个态度就是一种障碍。因为这是一个心理蜕变的过程，你的努力、你的理解、你的思考是必须的。而且在大的指导原则下，每一个人的具体情况和操作细节不可能是完全一样的。说得更实在一点儿，我只是说出了我的一些蜕变体会，我只是觉得这个大方向是对的，具体的实施过程只有你自己去完成，没有任何一个人能代替。

每一个学习或接受醒悟心理操作疗法治疗的人，必需有这样的智慧和决心，要靠自己的努力来解决这个困境，尽量少把痛苦和责任推给自己的家人。当然如果家人文化水平允许，仔细阅读我们的材料，感觉能领会到这里面的要领，从而配合开导患者蜕变症状，是最好不过了，但是要记住蜕变动力的核心永远是你自己。

共通的智慧

如果你通过蜕变治愈自己的神经症，你就能理解觉知和观照到底是在说什么？这就是神经症给予你的最大的启示和机会。别人可以说，觉知和观照是什么玩意呢？但是你有了体验，你就知道这是一个非常确实的非常客观的科学的心理学现象，没有一点儿的神秘和玄妙？我想起那个日本学者的话“谁在说？”当我正在叙述自己头脑中的各种矛盾念头的时候，自己不就跳出来了吗？自己不就只是在觉知和观照这些矛盾吗？如果当症状发生时也用这样的心理状态去只是觉知和观照那些头脑的疯狂，自己不就又发现了另一番天地吗？我又想起达摩对慧可说的“将你的烦乱心给我，我安抚它！”当慧可找自己的“心”的时候，不是第一次开始只是觉知和观照自己内心的矛盾和痛苦吗？还有那些禅宗著名的公案，像“一个手拍掌的声音是什么？”像“鹅怎样出瓶”，没有人能解决它，它把你的头脑逼到极限。禅师经常故意给弟子出一些这样的公案，禅学所有公案的用意是什么？就是让你自己把自己的头脑逼到极限，它们看起来可以解决，人的头脑痒痒地去试图解决它，就像我们好像可以解决那些强迫意念却永远也解决不了一样。其实它们都是荒唐的，“一只手拍掌的声音”----没有人解决它，禅师的用意不是让你解决它，是把你逼到头脑的死角，从而让你有机会跳出头脑，只是去看这些矛盾和冲突。所有那些强迫观念的性质就像一个个禅宗的公案“1+1为什么等于2？”“语言为什么能表达人的意思？”“我的手到底有没有可能绝对病菌呢？”“我怎么可以100%地确定没有万一的事情发生呢？”----我们要利用这个机会，这时候应该醒悟，是谁意识到这一切的发生？是谁看着自己被这些无聊的问题永远不能绝对确定永远不能被彻底解释的问题困扰和焦虑着。
    我听说美国印第安人有一项传统，称之为“啖食不洁”：在一个神圣之日，例如冬至或夏至，巫师----部落中的智者----分别跟每个族人共坐，劝他们：“让你的心念想些东西，想写你不希望别人知道的感觉、念头或幻想，那些你觉得逾越常轨或厌憎的，必须压抑、掩藏的想法。”族人往往吓得无法让这样的念头进入心念，因为他们担心他会泄露出去，让旁人听见可怕的心念内容。但是巫师鼓励族人体悟自己是多么害怕暴露自己，害怕受伤害，害怕接近完满。过了一阵子，他会说：“来，把念头告诉我。”族人说出自己的念头或想象之后，桎梏这些念头的黑暗，在那一刻的信任和同情的光明中便烟消云散。每个人体悟自己需要保护的东西其实很少，心灵容纳心念迂回的空间却很大。

我又想起禅学史上那著名的神秀和智能之争：

神秀曰：身似菩提树，身如明镜台；勤勤长拂拭，莫使惹尘埃。

慧能曰：菩提本无树，明镜亦非台；本来无一物，何处惹尘埃。

我的头脑就是所谓的明镜台，我们的一切强迫念头及一切强迫焦虑、强迫抑郁就是那些尘埃，从古至今就有一股强大的习惯的势力来教育我们要常常通过“拂拭”和驱除来扫尽这些尘埃。但是神经症患者已经体验到正是这种“勤勤长拂拭”才使自己心中充满了更多的尘埃。现在绝大多数的心理医生和心理治疗者都在研究如何“拂拭”尘埃的方法，如何更有效率的去“拂拭”，这种南辕北辙的事情反而大行其道。

当我们只是允许自己的头脑中的各种念头来去自由，当我们只是允许心中任何的情绪自由起落，我们只是觉知和观照，这个觉知和观照的意识，就是那个“无一物”，就是每个人心中那个“至高无上”的。

九、最后要补充的是这套教材所说的一切内容是要你试验、体验和领悟的，而不是供你的头脑去填鸭去争论的，关于哲学、宗教和人类学有许多争论不休的话题，但是争论在继续生命也在流逝，一切似乎从来还没有因为这些基于头脑的争论而改变。

需要说明的是，教材中所阐述的所有内容，并非我们自己的发明和创造，这些观点是所有醒悟人的共同教导，这个教导就是觉知。这套教材全部是阐述觉知的技巧的，而这也是解决我们任何的强迫症、焦虑症和所谓抑郁症的唯一正确途径，你可以一千次的错过，你可以将它丢到垃圾堆，但是你能逃到哪里去呢？所有的神经质的痛苦都是人类普遍痛苦的浓缩和标本。读这本书的每一篇文章，每一个心理操作技巧，都可以联想到自己的具体情况和具体症状，它们适用于任何神经症的彻底蜕变和治疗。而且并不要求你做到完全地觉知，并不要求你一下子理解和认同这里面的全部，即使你有些“三心二意”地运用这些技巧在你的神经症上，你的症状也会第一次发生真正的蜕变。当你只是“部分地”运用这些技巧体会到神经质症的神奇蜕变，你将对“觉知”有一个“真心”的认识，你也将对所有的东方文化有一个全新视角的认识，许多东西不再玄虚和奥妙。人们用尽一切办法而未能解决的神经症，因为“接纳”和“觉知”而神奇地消失了，那么我可不可以继续觉知下去，觉知我们的头脑，觉知我们的行为，觉知我们的情感，觉知我们的一切，会发生什么事情呢？----这就是“存在”因我们经历的痛苦而给我们的最珍贵的礼物。
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