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序：梦碎了！

我清晰地记得在十二、三岁的一段时间，经常地做恶梦，有一段时间几乎每天晚上都梦见自己被拿着枪的日本兵追逐。在梦中，我拼命地想逃离，却怎么也跑不动，自己的行动就像电影里的慢镜头。每次都极度的痛苦和惊恐，每次都面临死亡，每次都在极度的惊惧中醒来，一身的冷汗。有了许多次这样的经历，我开始在意识中知道这经常只是一个梦，我就试着这样去做：当自己在睡梦中又遇到那些可怕的情形，我不再等自己在极度的恐惧中被迫醒来。我在梦中对自己说：“这不是真的，这只是一个梦！快！试着睁开自己的眼睛，快醒过来。于是自己真的努力睁开了自己的眼睛，真的从梦中醒来了。拿枪的日本兵没有了、拼命的逃离没有了，噩梦结束了，一切的惊恐和痛苦都结束了。我们会做各种各样的稀奇古怪的梦，但是我们在梦中很少去怀疑它们的真实性。在梦中去怀疑梦的真实性是困难的，但并不是不可能，去相信你的梦只是一种心理习惯。

神经症患者也经常习惯地将自己的症状比喻成一种“噩梦”。我们究竟如何能摆脱这个梦，如何能从这个神经症的噩梦中醒来？我们一直在做的和百分之九十九的所谓心理咨询师所做的就是在试图通过分析你的梦而去改变梦——这是一种全然的荒唐和徒劳。相信每一个患者在这个噩梦开始的时候，都曾拿出十二分的努力去想办法“逃离”或改变，你在梦中和自己的梦斗争，但是你最终会意识到自己的努力是完全的徒劳。许多所谓的心理专家所说的所做的其实和你是一样的。他们和你用的是同一把钥匙，只是他们的钥匙镀了一层金。他们发明了这样和那样的理论，这样和那样堂而皇之的名词，但钥匙还是同一把钥匙，同样还是无法打开神经症这把锁。最后他们也感到了完全的气馁，只有将这个任务交给镇静剂。镇静剂能做什么？镇静剂只是让你变得更加的无意识，让你昏睡得更深，昏睡到没有任何的美梦和噩梦。但是你依然是昏睡的，而且变得愚钝、麻木和无意识。那些梦并没有消失，只是隐藏得更深，你能感觉到它就躲在一个阴暗的角落里睁着大眼睛时刻窥视着你，只要有机会就会再次跳出来，而且镇静剂给你造成的更深的昏睡会阻碍你将来更容易地从这个梦中彻底醒来。

不需要去改变你的梦，只要你能意识到或觉知到这是一个梦，只要你不和你的梦认同，这个意识和觉知本身就能使你从梦中醒来，从你任何的神经症的噩梦中醒来。由这个梦带来的一切痛苦、困扰也将统统消失。有少数患者开始时总是很急躁，他们说我的梦是如此险恶，我的苦难是如此深重，你必须赶快给我分析、分析再分析。你必须尽快想办法改变我的梦……你必须让我的梦变成是我拿着枪追日本兵，而不是日本兵拿着枪追我——而你只是让我接纳和觉知。是的，你必须首先停止那种完全徒劳的和梦的斗争，你必须先从那种无意义的挣扎中退出来， 改变那个努力的点。接纳和觉知的过程就是慢慢不再和你的梦认同的过程。你必须后退一点，你才能接纳，而你越是后退越是退出和梦的争斗，你将越来越意识和觉知到那只是头脑中的一个梦，那只是头脑的一个游戏。而你一朝不再和你的神经症的梦认同，你一旦能持续地记住那只是头脑的一个梦，那么这个“记住”本身将使这个梦不可能持续下去，将使它开始粉碎和消失。

这就是东西方的不同，西方心理学过分沉溺于梦和梦的解析、过分沉溺于神经症的解析。它们说一个人必须深入分析和解释梦和神经症，才可以结束梦，才可以解决神经症。藉着分析梦，你永远无法将它们结束掉；籍着分析梦，你或许会对梦有多一点的了解，但是还是无法从梦中醒来；藉着分析梦，你或许会开始感觉到隐藏在梦背后的你的动机、你压抑的欲望和你的野心等等，但是你将永远无法知道你是谁；籍着分析梦，一个人怎么能够知道他是谁？梦是客体，而你是主体，你必须做一个转换，你必须做一个一百八十度的转换，你必须停止去注意那些梦，你必须去注意那个一直的“做梦者”。

    东方所顾虑的是那个做梦的人，在梦的后面还有一个能意识到和记住那只是一个梦的人。东方对这些神经症的梦从来没有任何的分析，要分析梦的话，你可以在西方以一种更科学的方式来做。西方在梦的解析方面已经有非常好的技巧，但是东方从来不去担心那些技巧，因为东方说：本质都是梦的东西，去分析它有什么意义？它是无止境的。如果你继续分析，而那个制造梦的源头还在，它将会继续制造新的梦。它们将会一而再，再而三地出现……那就是为什么没有一个人能够很完全地被心理分析。世界上没有一个人能够真正完全被心理分析，因为完全心理分析的目标就是梦和神经症必须消失，那样的事并没有发生。它甚至没有发生在弗洛伊德、容格及所有的那些精神分析学派治疗家身上。他们还是继续在做梦，那意味着他们还是继续有压抑，那意味着他们继续保持跟以前一样，梦还是会出现，因为那个根源并没有彻底被转换。

那个放映机继续在运作，而你继续在分析银幕上的映像。你继续在思考要如何来分析它，然后你们的分析会有所不同，因此有很多心理分析的分支学派产生。弗洛伊德所说的是一回事，容格所说的是另一回事，阿德勒所说的又是另外一回事，还有其他人等等。有多少个心理治疗师就有多少种心理分析方法。每一个人都有他自己的意见，没有一个人可以真正被反驳，因为一切都是梦的东西，不论你说什么，如果你能够说得很大声、很有权威、很有逻辑、论点很好，它就会吸引人，因为人们会因此而认为那一定是真的。它们似乎都是真的，所有那些解释似乎都是真的，因为没有一种解释具有任何价值，所有的解释都是错的！

东方有完全不同的处理方式：不要去注意那些梦，而是要注意那个做梦者。不要去分析那些千奇百怪、乱七八糟、荒唐透顶、层出不穷、前仆后继、没完没了、花样百出的强迫症的梦、恐怖症的梦和所谓的焦虑症、忧郁症之梦，不必将一千零一个梦的每一个梦背后的特殊动机和意义都找出来。只要将你的努力用在记住和觉知到那些只是梦，这个“记住”和“觉知”本身就是方法就是力量，就可以使你从一千零一种神经症的噩梦中醒来。

一个醉汉，他在醉酒中做出各种各样看上去是完全神经症的行为，反复重复着一句话，做种种奇怪的、可笑的举动。但第二天酒醒了，他完全不知道自己曾做过些什么。在那种完全的沉醉和无意识中，他就是那些行为，那些行为就是他，所以他对它们没有任何的觉知和意识。你并不是一个醉汉，你知道自己是强迫症的，你知道自己是社交恐怖症的，你知道自己是充满焦虑和忧郁的。你在这，神经症在那。如果像醉汉那样你和你的神经症是一体的，你不会感到自己有什么不妥，你也不会有要治疗它的欲望，更不会因此而感受到任何痛苦。你不是一个醉汉，但你的行为却一直像个醉汉。你纠缠于自己醉酒中行为，你纠缠于自己各种各样的梦。你和那些梦做无休止的斗争，而不是将努力用在如何从那个沉醉中醒来。你认为自己是完全醉的，你从来不去注意那个做梦者，那个能意识到自己是神经症的觉知。

让我们再看那个《慧可断臂》的故事，慧可像你一样，一直一直地和自己的焦虑、痛苦、不可理喻的强迫观念、恐怖、忧郁、无聊、烦恼做斗争，一直和自己各种各样的梦斗争。但他一直无法从这些噩梦中醒来，他甚至懊恼到砍断了自己的一只手臂。当达摩认为时机成熟，因为他看到慧可已经和自己的梦斗争到了极点。他已经尝试了所有能想到的方法，他已经尝试了所有的斗争手段，但他还是全然的徒劳和失败，他几乎再没有任何其它的幻想。达摩从山洞里出来，面对跪在自己面前的已经完全绝望的慧可说：“将心来，与汝安” ——把你的心给我，我来给你安抚。慧可楞了一下，从来没有人问他这样的话，他开始寻找自己的“心”。他第一次从和神经症的无休止的争斗中退出来，他第一次只是在旁边看自己所有的梦，他第一次没有和那些梦认同，他第一次将注意力集中在那个寻找者那个做梦者，而不是那些梦，他第一次意识到，他和那些梦并不是一体，他并不是那些梦。梦靠你的相信和认同存在，如果你怀疑自己的梦，如果你能记住那只是一个梦，那些梦怎么可能继续下去呢。

——梦碎了！

我要做的就是让你从各种神经质症的梦中醒来，你只要在梦中提醒自己“我正在做梦”，你不需要分析梦，就能从梦中醒来，梦就能消失。同样你只要在神经质症发作中提醒自己“我正在被神经症困扰”，保持“接纳和觉知”，你就最终能使各种荒诞而令人痛苦的“噩梦般”的神经症消失。唯一不同是有些梦可以是一个瞬间的醒来，神经症的梦是渐渐地醒来。事实一经文学的描写和渲染，总会有一个艺术化的加工。包括上面的慧可也不可能是那样一种瞬间的摆脱，这只是一种文学上的加工。我们可能会有一些瞬间的领悟和醒悟，突然感悟到问题的关键和正确的方向，但接下来还是要有一个实际去操作和蜕变的过程。我们不要被那些理想的描写所迷惑，但那个“关键点”是正确的。我们要通过自己的体验去找到最适合自己的蜕变历程。 

最残忍的

   　

    对人类而言，最残忍的事之一就是使他变得悲伤和严肃，这是必须要做的，因为不能使人悲伤和严肃，就不可能使人变成一个奴隶——在所有奴隶状态层面上的。一个奴隶在精神方面，是某个虚构的神的奴隶，是某个虚幻的天堂和地狱的奴隶；在心理方面，也是一个奴隶，因为悲伤和严肃变得不自然……它们必须被强迫进入头脑，而头脑就变成了支离破碎的、崩溃的……所以也是生理上的一个奴隶，因为一个不能笑的人，就不会有真正的健康和完整。

    笑不是单一的层面，它拥有人类存在的全部的三个层面：当你笑的时候，你的身体参加进来了，你的头脑参加进来了，你的本性参加进来了，在欢笑中，各种差异消失了，各种界线消失了，精神分裂的人格消失了。

但是笑反对那些想剥削别人的人——国王、教土、狡猾的政治家，他们的整个努力都设法使人变得更孱弱，使人生病：使人变得很可怜，这样的人将永远不会造反。

   将人的欢笑夺走就是夺走了他的生命。

   将欢笑从人身上夺走，是精神上的阉割。

你是否曾注意过公牛与阉牛的区别吗？它们出生时是一样的，但是阉牛被阉割了，除非它们被阉割，否则你不可能像奴隶一样地用它们来帮你负重，替你拉车，你不可能将公牛套在你的车前，因为公牛是如此的有力，你不可能将它控制，它有它自己的个体性。但是阉牛却是它的真实本性的一个非常遥远的回声，只是一个影子，你已经摧毁了它。

要造就奴隶．人必须被同样的方式所摧毁。欢笑一直被指责为孩子气的、疯癫的。最多你只能被允许微笑，微笑和笑之间的区别就好像与阉牛和公牛之间的区别一样。笑是全然的，微笑只是嘴唇的操练而已。微笑只是一种礼貌，笑却没有礼貌，它是没有礼节的，它是野的，而它的野性拥有所有的美丽。

    但是既得利益者，无论是金钱上的，宗教组织上的，或统治者方面的既得利益者都赞同一件事：人必须被弱化，使他们变得可怜，变得恐惧——都被迫生活在一种妄想狂状态下。只有这样，他才会跪在木头或石头的雕像前；只有这样，他才准备为任何有权力的人服务。

欢笑将你的能量带回给你，你存在的每一根纤维都会变活了，你存在的每一个细胞都开始欢舞。

在尘世间曾经被做过的反对人类的最大的罪恶就是人被禁止笑。

   这个隐喻是深刻的，因为当人们被禁止笑的时候，当然也就被禁止了唱一首庆祝的歌，被禁止了只是由于纯然的狂喜而跳的舞；因为禁止笑， 凡是在生命中所有美丽的，凡是使得生命更活、更可爱的，凡是给予生命以意义的，都被摧毁了，这是反对人类的最丑恶的策略。

严肃是一项罪恶，记住，严肃并不意味着真诚——真诚是一个完全不同的现象。严肃的人不会笑不会跳舞，不会玩，他始终控制着自己，他是被用如此的方式教养大的，他将他自己变成了一个狱中看守，来看住自己；真诚的人能够真诚地笑，能够真诚地舞蹈，能够真诚地欢乐，真诚与严肃无关。

    严肃只是灵魂的病，只有病态的灵魂才可能转变成奴隶，所有的既得利益者都需要一个没有反抗的、非常情愿的、几乎从一开始就乞求做奴隶的人类。

    事实上，只有孩子们才喜欢格格地和大声地欢笑。大人们认为他们是无知的孩子，他们是可以原谅的，他们还未开化，还处于原始状态，父母、社会、教师、教士的整个努力就是如何使他们文明，如何使他们严肃，如何使他们的行为像奴隶，不像有独立个性的人。

你不该有自己的意见，你只须做一个基督徒，或者一个天主教徒，或者一个什么气功大师的徒弟。你必须是一个这个主义、或者那个主义者；你不该有你自己的意见，你不该成为你自己，你只被允许成为一群人中的一个部分——成为一群人中的一部分就是变成齿轮上的一个轮齿，你已经自杀了。

   在社会上笑得很尽情的人，开怀大笑的人是不受尊敬的，你必须看上去是严肃的，那显示你是文明的和明智的。笑有时是为小孩子、为疯癫的人、为没有文化的人而存在的。

只要走进教堂，看看十字架上的耶稣，自然地他是严肃的，并且他的严肃充满了整个教堂。在那里笑，似乎是搞错了地方，从来没有人听到过神也曾经笑过。

   小孩子能笑，因为他们不期待任何事情，正因为他们不期待任何事情，他们的眼睛就能清楚地看见一些事情，并且这个世界上充满了如此之多的荒谬和可笑，有那么多“被香蕉皮滑倒’的事情，那是一个小孩子无法回避去看到的！——但是我们的期望的功能就像我们眼睛前的眼帘。

   因为所有的宗教都反对生活，他们不可能赞同笑，笑是生活和爱的最基本的部分。宗教反对生活，反对爱，反对笑，反对欢乐，他们反对一切能使人生获得祝福和恩赐的东西。

因为他们的反生活态度，他们已经摧毁了整个人类，他们将人类内在的所有的生命原汁全部夺走了，他们的圣人已经变成了别人学习的楷模，他们的圣人由于斋戒已变得干枯，他们用许许多多的方法来折磨自己，并不断地找寻新的方式方法来折磨他们的身体，他们越是折磨他们自己，他们也就越受人们的尊敬，他们已经找到了一把梯子、一种方法能使他们变得越来越受人尊敬：只要折磨你自己，人们就会崇拜你并且你就能流芳百世。

   自我折磨是一种心理上的病，没有什么值得崇拜，它只是慢性自杀，但是我们支持这种慢性自杀已有好几个世纪了。因为视身体和心灵是互为敌人的这种观念，已经被固定在我们的头脑中，你越是折磨身体，你也就更精神化，你越允许身体拥有欢乐、享受、爱、欢笑，你的精神也就越弱化，这两重的分裂就是为什么笑会从人身上消逝的最基本的缘由。

你曾看见过中世纪欧洲教堂的图片吗？传道者的功能就是让人感到非常恐惧的地狱之火，害怕他们必须在那里受尽折磨，他们的描述是如此地逼真，以至于许多妇女常常晕倒在教堂里。人们在当时认为：最伟大的传道者就是能使最多的人晕倒的人，那就是发现谁是最伟大的传道者的一个方法。

    整个宗教就是建立在一个简单的心理上：害怕，并用地狱之名将它放大；贪婪，并用天堂之名将它放大。那些在尘世中享受的人将会进入地狱，自然地人便会变得恐惧，只为了小小的快乐，只为了七十年的生命，他必须在地狱里永远受苦。这就是罗素离开基督教的原因之一，他为此写了一本书，书名叫《为什么我不是一个基督徒》，他说“首先让我作出那个决定的事情是：为了我的小小的罪过，我要被永远地惩罚，那是全然不合理的。”他说“如果按照法律来计算我犯的所有的罪，如果再包括我想象的罪——但还没有犯——最严厉的法官也不能判我超过四年半的监禁，但是就因为这些小小的罪，基督教让我必须永远受苦，这又是算哪种正义呢?似乎犯罪和惩罚之间没有关系。”

    然后他开始更深入地研究基督神学，他惊讶地发现有这么多的事这么多荒谬可笑的事，最后他决定了，继续做一个基督徒就会显出你的胆小怯懦，他便放弃了基督教，并写下了那本非常有意义的书:《为什么我不是一个基督徒》。此书问世至今几乎已有六、七十年了，任何基督教神学家都还没有回答那本书，事实上，那是无法回答的，你怎样能证明它合理呢？教皇和全世界的最伟大的基督教神学家也只能保持沉默。他们谴责罗素，说他将下地狱，但那不是在理论。如果真有地狱和天堂的活，那么地狱是比天堂更健康的地方。因为在天堂，你会发现都是骨瘦如柴、丑陋的被人称为圣人的人在折磨自己，那是个不值得造访的地方。在地狱你会找到所有的诗人，所有的画家，所有的雕塑家，所有的神秘家，所有的那些人，做他们的伴侣是一种幸福。你会在那里找到苏格拉底；你也会在那里找到佛陀——印度教教徒将他扔到地狱，因为他不相信《吠陀经》，而它是整个印度教的基础。你也会找到马哈维亚。因为他不相信印度的种性制度，他谴责它；你还会找到菩提达摩、庄子、老子；你还会找到所有对人生有贡献的伟人——所有使得这个地球变得更美丽一些的伟大的科学家和艺术家。

    你的圣人贡献了些什么呢？他们是最无用的人，最没有用的人。他们已经成为人们的一种负担，他们是寄生虫，他们一直在吮吸可怜的人的血，他们折磨他们自己，也教其它的人也折磨自己，他们在散播心理上的病。

如果这个地球看上去是如此的病态，如果人类看上去是如此的悲伤，那么整个的“荣誉”要归功于你的圣人们。在天堂里你将会遇到所有的那些丑陋的生灵，所有那些不知道怎样去爱，怎样去笑，怎样去唱，怎样去舞而只会谴责别人的人，并且他不允许人类拥有任问欢乐，无论多么小的快乐，只有痛苦似乎才是精神性的和所谓心灵的，欢乐似乎总是物质性的。现在，现代精神病治疗学完全知道，那些圣人是精神分裂症者，不需要崇拜他们，如果你能够在某个地方发现他们，赶紧将他们送到精神病治疗医院，他们需要医治，他们是不健康的，他们的存在是令人作呕的，但是他们是人类的领导者，他们使得整个人类成员有一种恶心，他们创造了一种令人恶心的氛围。

   人忘记了去笑的那一天，人忘记了嬉戏的那一天，人忘记了去舞蹈的那一天，他就已经不再是人了，他已经下降到次等人类了。嬉戏使人轻快，爱使人轻快，笑给人翅膀，使人能兴高采烈地舞蹈，这样的人能接触到最遥远的星星，能参透那生命的奥秘。

傻一些

人们在找寻悲惨，人们聚藏悲惨，人们执著于他们的地狱。只要他们能够，他们就避开任何能够带给他们喜悦的东西，他们一直都在找借口、找合理化的解释。喜乐遭到谴责，而悲惨却受到尊敬。

每当你看到一个真正喜乐的人，就会有一个概念在你里面升起：“他疯了吗？”因为所谓的明智是从来不快乐的，明智几乎变成悲惨、拉长着脸、悲伤和严肃的同义词。明智已经变成一个负有重担感觉的同义词。不知道怎么说，一个人就是拖着自己在过日子，他拖着自己并不为任何东西，除了死亡之外也没有要到任何地方。明智已经变成“生命无意义“这个概念的同义词。要成为喜乐的，一个人必须成为傻瓜。

真的需要勇气来反对者整个世界的群众，反对这些悲惨的群众。没有人知道喜乐的方式、没有人在欢舞、没有人在歌唱，而突然间你唱出歌来！他们都感到惊讶：“有没有搞错！“他们都会开始来改善你，他们都会开始来劝你，他们会一起来反对你，你太危险了！群众的头脑会有恐惧升起：“谁知道？你或许是对的。”怀疑会升起，而如果你是对的，那么他们都错了，这是不能被接受的。你必须是错的，唯有如此，他们才会感到安全，说他们是对的。

不要太明智，有意识地傻一些，更快乐一些。

庄周与蝴蝶

有一天晚上庄子梦见说他变成了一只蝴蝶，隔天早上，他跟他的弟子们坐在一起，他开始笑得很疯狂。有一个门徒问他：“到底怎么一回事？我们从来没有见过你笑得这么疯狂。

他说：“有这么一个难题，我不认为我可以解决它，我陷入了一个很大的谜。”

他们说：“告诉我们，到底发生了什么？”

庄子说：“昨天晚上，我梦见自己变成了一只蝴蝶。”

他们说：“这并不是什么大的谜。我们都会做梦，而我们都知道它只是一个梦。”

庄子说：“那不是要点，那个问题是：或许现在我在这里存在的现象只是一只蝴蝶在睡觉，而且正在做梦说她变成了庄子。”

“那么是谁对呢？是庄子梦见他是一只蝴蝶对呢？或者是蝴蝶梦见她是一个庄子是对的？”

“而我是谁？我是否只是蝴蝶的头脑里的一个梦？因为如果庄子在梦中能够梦成自己是一只蝴蝶，那么一只蝴蝶为什么不能在梦中变成一个庄子？”

这是一个已经流传了两千多年的故事，我不想讨论什么虚无的宗教意义，也许根本不存在人们牵强附会的讳莫如深的连他们自己也不明所以的象征意义。我只是希望你能反复读这个故事，感受它带给你的人生震撼。或者也可以发展为醒悟心理操作疗法的一个小小的心理操作的实验——就是有意识的记录你的梦。现在让你回忆你昨天晚上的梦或以前某一天的梦，当然你一般不会有任何的记忆。但是当你每天早上醒来，就立刻回忆自己昨天晚上是否做了梦，做了哪些梦，如果你立刻展开回忆，你会记起梦的任何细节，这时你甚至可以将你那些比较真切的梦，美好的梦和恐惧的噩梦像记日记一样详细的记录下来，这样在闲暇时，你翻阅自己的记录，你还会回忆起那些梦的细节，做这个心理实验要有一定的心理素质，因为这样做一段时间，你将会产生一些错觉，你有时忽然想起某件事，如果你不理会自己“梦的日记”你会不确信，这件事到底是自己曾经经历过的在生活中实实在在发生过的事，还是只是自己曾经的一个梦？甚至面对一些生活的事件，你也会有是真是梦的感觉。

有些梦是那样的真实，你考上了梦寐已求的大学，你得了奥运会冠军，你接受人们的欢呼，你被那种成功和荣耀陶醉得无以复加，你早上起来，尽量记录下它的任何细节，事情的过程周围的情景，特别是自己在梦中那种真切的心理感受；有些梦又是那样的残酷，你梦见自己犯了重罪，你梦见自己将面临死亡，那种真实的恐惧，那种即将结束生命再没有任何的未来和希望的恐惧；你也真实的记录下来，有时梦甚至帮助你经历你生活中永远也不会有机会经历的事情。

这样做的结果就是，你将慢慢对生活有一种很深的洞见，你将不会再对生活那么严肃，你将变得有一份游戏的心情，一种深刻的幽默感会自己产生。不要认为严肃是好的，严肃是一种病。一切的事情都要像梦一样醒来，像梦一样经过，究竟有什么值得我们板起面孔生活，所有的神经质症都是因为你对生命太严肃，本来一些事情可以拂袖而过，是你的严肃你的执着禁锢了自己，是你的严肃你的执着让一些普通的“梦的事件”恶化成你的神经质症状。

放轻松些——生命是一个庆祝和游戏，而不是一种严肃和负担。     

戏剧人生

这个所谓的宇宙看起来好像是一个变戏法、一个影片的展示，要快而且要以这样来看它。----这整个的世界就好像一出戏，不要对它太严肃，严肃将会把你逼进麻烦，你将会陷入麻烦，不要对它严肃，没有什么东西是严肃的！这整个世界只是一出戏。

如果你能够以“一出戏”来看这整个世界，你将会重新恢复你的原始意识。灰尘之所以聚集是因为你太严肃了，那个严肃产生困难，我们是那么严肃，甚至当我们在看一出戏，我们也会聚集灰尘。去到一个电影院，注意看那些观赏电影的人，不要看银幕，忘掉影片，不要看银幕，只要看大厅里的观赏者，有人会哭泣、会流泪，有人会笑，有人会性兴奋，只要注意看那些人，他们在做什么？什么事情正发生在他们身上？银幕上什么东西都没有，只是照片----光和影子的照片，银幕是空的，他们是怎么变兴奋的？他们在啜泣、在哭、在笑，那些图片不只是图片，那些影片也不只是影片，他们已经忘了它只是一个故事，他们很严肃地去看它，它已经“变成活的”！它是“真实的”！

这种事到处都在发生，不只是在电影院。注意看你周遭的生活，它是怎么样？有很多人生活在这个地球上。就在你坐的地方，至少有十具尸体被埋葬在那里，而他们也像你这么严肃，现在他们已经不复存在， 他们的生命跑到哪里去了？他们的问题跑到哪里去了？他们曾经在争斗，为一小块土地在争斗，土地仍然存在，而他们已经不复存在。

我不是在说他们的问题不是问题，它们是问题，就好像你的问题也是问题一样。它们是“严肃的”、是生与死的问题，但是他们的问题跑到哪里去了呢？如果整个人类哪一天消失，地球仍然会存在，树木还是会生长，河流还是会流动，太阳还是会升起，地球将不会感觉任何欠缺或惊讶说人类跑到哪里去了。那天电视里《人与自然》，赵忠祥曾娓娓道来：“现在的生态学家说，如果没有其他的生物物种存在，人类将无法独自生存；而地球上如果没有了人类，天将更蓝，树将更绿，万物将更繁荣。”

看看那广大的空间，向后看、向前看，看看你存在的所有层面，看看你生命的所有层面，它看起来好像一串长梦，每一样在此刻你认为很严肃的东西，到下一个片刻，可能就变成没有用的东西，你或许甚至不会记住它。

回想你的初恋，它曾经是多么严肃的一件事，生命依靠着它，现在你根本没有记住它，它已经被遗忘了。任何在今日你认为是你生命所依靠的，都将会被遗忘。生命是一个流动，没有什么东西会留下来，它就好像一个流动的影片，每一样东西都改变成每一样另外的东西，但是当你觉得它非常严肃，而你受到打扰的时候，这个技巧说：这个所谓的宇宙看起来好像是一个变戏法、一个影片的展示，要快乐，而且要以这样来看它。

在东方的传统里，我们不把这个世界称为神的创造，禅师们从来不讲神神怪怪，他们称它为一个游戏，游戏这个观念是非常优美的，即使只有一个不服从，亚当就被丢出伊甸园，不仅他被丢出，由于他的关系，整个世界都受到连累，他是我们的父亲，我们因为他而受苦。上帝似乎非常严肃，我们不能不服从它，如果我们不服从它，他就会“报复”，而那个报复又是那么漫长。

罪恶似乎不应该那么严肃，事实上，亚当犯了那个罪是由于神自己的愚蠢，上帝告诉亚当说：“不要靠近那棵树----那颗知识之树，而且不要吃它的果实。”这项禁令变成一个邀请，这是心理学的法则，在那个大花园里，只有那颗知识之树变得有吸引力，因为它是被禁止的。任何心理学家都会说，神犯下了一个错误，如果那棵树的果实不能吃，最好根本不要去谈论它，这样亚当就不可能会去接近那棵树，而整个人类就会仍然呆在花园里，但是这个“不要吃”的说法或命令产生了麻烦，这个“不要”创造出整个麻烦。

由于亚当不服从，所以他被丢出天堂，那个报复似乎很长，基督教说：耶稣被钉在十字架上只是为了要替我们赎罪，赎亚当所犯得罪，所以整个基督教历史的观念都停留在两个人身上----亚当和耶稣，亚当犯了罪，耶稣受苦来替我们赎罪而被钉在十字架上，他受苦为的是亚当的罪能够被赦免，但是神似乎仍然没有赦免他，耶稣被钉在十字架上，但是人类继续以同样的方式在受苦。

把神当做父亲的观念是丑陋的、严肃的，东方的观念认为神不是一个创造者，神只是一个游戏者，它是不严肃的，它只是一个游戏，规则是有，但那只是游戏的规则，你对它不必太严肃，没有什么东西是罪恶，只有错误。你受苦是因为错误，而不是因为神惩罚你。你受苦是因为你没有按照规则，而不是神在惩罚你。整个游戏的观念给予生命一个戏剧性的色彩，它变成一出长剧，这个技巧就是以这个观念作为基础：这个所谓的宇宙看起来好像是一个变戏法、一个影片的展示，要快乐，而且要以这样来看它。

如果你不快乐，那么你是把事情看得太严肃了，不要试着去找出任何变快乐的任何方法，将这整个生命看成一个神秘、看成一个故事。它是一个故事，一旦你以这样的方式来看它，你就不会不快乐，不快乐是由于太过于严肃的缘故。用七天的时间去尝试，用七天的时间，只要记住一件事：整个世界只是一出戏，这样做之后，你将会有所改变；你将不会再一样；只要七天！你不会损失很多，因为你没有任何东西可以损失。

你可以尝试，用七天的时间，将生活中的每一个场景看成一出戏，看成一个表演，这七天将会使你瞥见你的佛性，以及你内在的纯净，一旦你有了那个瞥见，你就不再一样了，你将会是快乐的，但是你无法想象什么样的快乐会发生在你身上，因为你从来不知道任何快乐，你只知道各种不快乐的程度。有时候你不快乐的程度比较深，有时候比较浅；当你不快乐的程度比较浅的时候，你就称它为快乐，你不知道快乐是什么，因为你无法知道。当你把世界看得很严肃，你就无法知道快乐是什么，唯有当你奠基于“世界只是一个游戏”这个态度上，快乐才会发生。

所以，试着以一种非常欢乐、庆祝的方式来做每一件事，试着去“表演”----不是真的。如果你是一个先生，你就“扮演”一个先生；如果你是一个太太，你就成为剧中的太太，使它成为一个游戏，不要将它们看的太严厉，而要看看你的生活品质如何很快的改变。

今天晚上回家，跟你太太、先生或小孩相处，就好像你在扮演剧中的一个角色，然后欣赏它的美。如果你扮演一个角色，你会试着去把它做好，但是你不会受打扰，因为那是不需要的，你会扮演你的角色，然后去睡觉，但是要记住，那只是一个角色。用七天的时间，继续遵循这种态度，那么快乐就会发生在你身上，一旦你知道快乐是什么，你就不需要进入快乐，因为你可以选择。

你的不快乐是因为你选择了一个错误的态度来面对生命，如果你选择了一个正确的态度，你就能够快乐。禅学非常注意“正确的态度”，什么是正确的态度？原则在哪里？对禅来说，原则就是：使你快乐的态度就是正确的态度，使你不快乐和悲惨的态度就是错误的态度。

禅师、小溪、神经质

如果一个人开始觉得生活是一个心理剧，那么他也会觉得疏离和寂寞，这样的话，生活的强度、真诚和深度就丧失了，请你建议，在这种情况下应该怎么做？面对生活，正确的态度是什么？----“如果一个人开始觉得生活是一个心理剧，那么他也会觉得疏离和寂寞。”那么，就去感觉它！为什么要把它当成一个难题？如果你觉得疏离和寂寞，那么，就去感觉它！但是我们继续在创造难题，不论发生什么，我们都会从他创造出一个难题。去感觉寂寞和疏离！如果你能够坦然自若的跟你的寂寞在一起，它将会消失，如果你开始对它做某些事，想要去超越它，它将永远无法消失，他将永远停留在那里，目前，现代的心理学和心理分析有一个趋势说：如果你停留在任何事上面而不要创造出任何难题，它们就能够消失，这是最古老的禅学教导里面的一个技巧。

在过去的那个世纪里，在日本有一个小小的心理治疗的方法在被使用，那是一个禅的治疗，它的效果非常棒，如果某人患了神经病或心理病，那个男人或女人就被放在一个寂寞的房间里，治疗师会告诉他：“不管你是怎么样，保持跟你自己在一起，如果你是神经病的人，那没有问题！那么就成为‘神经病的’，而跟它生活在一起。”医生不会干涉，食物会提供给他，他的需要会被满足，医生会给予注意，但是不会干涉，病人必须跟他自己生活，在十天之内，他就开始改变。

西方的心理学家治疗了好几年，基本上什么东西都没有改变，这个用禅学治疗的病人到底是怎么了？没有从外界而来的干涉，只是对事实的接受说：“阿訇，你是神经病的，什么办法也没有”禅学说，一棵树是小的，另外一棵树非常大，那很好，一个小，一个大，你没有办法怎么样，一旦你接受了一件事，你就已经在超越它了。

英国的心理治疗家之一，R.D.Laing现在提出：如果我们能够让一个疯子独处，只给予她爱的关怀，满足他的需要而不要去干涉他，它将会在三个星期到四个星期之间恢复正常。他的意见是：如果一个人的疯狂没有被干涉，那么那个疯狂无法维持超过十天，如果你干涉，那么你就延长了那个过程。

当你不给予任何干涉时，到底会怎么样？如果你感觉寂寞，那么就感觉寂寞，你就是如此，但是平常你觉得寂寞，你就开始做某些事，那么你就分裂了，那么一部分的你觉得寂寞，而另外一部分却试着去改变它，这是荒谬的，它就好像把你的脚往上抓，把你抓在半空中，荒谬！你是寂寞的，所以你能够做什么呢？没有另外一个人可以来跟你做任何事，你是单独的，所以你就让它单独，这是你的命运，你就是如此，如果你接受它，将会怎么样呢？如果你接受它，你分裂的片段将会消失，你将会变成一体，你将会成为完整的、不分裂的。

如果你是沮丧的，那么就让他沮丧，不要做任何事。你能够做什么吗？任何你所做的都会由沮丧来做，所以它将会产生更多的混乱，你可以对神祈祷，但是你的祈祷将会很沮丧，你甚至会透过你的祈祷而使神变得沮丧，不要使用那种暴力，因为这样的话，你的祈祷将会是一个沮丧的祈祷。

你可以强迫自己镇静，但是你将怎么做呢？那个沮丧还是会存在，因为你是沮丧的，不论你做什么，那个沮丧还是会跟随着你，那么就会有更多的混乱和更多的挫折被创造出来，因为你是无法成功的。而当你不能够成功，你就会觉得更沮丧，这种情形可以一直继续下去，直到无限，停留在第一个沮丧里比创造出第二个循环，然后再创造出第三个循环来得好，你要停留在第一个，原始的那一个是美的，第二个将会是假的，而第三个将会是一个离得更远的自我，不要创造出这些，第一个是美的。你是沮丧的，在这个片刻，存在就是这样发生在你身上。

你是沮丧的，所以就保持跟它在一起，等待和观照，你不会沮丧太久的，因为在这个世界里，没有东西是永恒的，世界是一个流动。这个世界无法为你改变它基本的法则，而让你永远保持沮丧。没有一样东西会永远在那里，每一样东西都在移动和改变，存在是一条河流，它无法为你停止，它无法只是为你停止，而让你永远保持沮丧，它是移动的，它已经在移动，如果你注意看你的沮丧，你将会感觉到，它已经在移动，如果你注意看你的沮丧，你将会感觉到，甚至下一个片刻的沮丧也是不一样的，它是不同的，它是改变的，只要注意看，保持跟它在一起，什么事都不要做，蜕变就是这样透过无为而发生的，这就是所谓“不努力的努力”的意思。

感觉沮丧，深入的品尝它、生活它，那是你的命运，那么，突然之间，你将会感觉它已经消失了，因为一个甚至连沮丧都能够接受的人，他就不可能会沮丧。一个甚至连沮丧都能够接受的人是无法保持沮丧的！沮丧需要一个不接受的头脑----“这个好，那个不好；这个不应该如此，那个不应该如此，这个不应该像这样。”每一样东西都被否定、被拒绝，而没有被接受。“不”是他的基本反应，几十块了也会被这样的头脑所拒绝，这样的头脑甚至会在快乐里面找到某些东西来拒绝。

前几天，有一个人说：“觉知进行的很好，我觉得非常快乐，但是我在怀疑，这个快乐一定是幻象的，因为我以前从来没有感觉过任何快乐，我一定是处于幻想之中，有很多怀疑来到我身上，现在，请你澄清我的怀疑。”即使快乐发生在一个总是在拒绝的头脑，它也将会对它感到怀疑，他会觉得某些东西弄错了，他是快乐的，所以他会觉得某些东西弄错了，他会觉得只觉知了几天就会有这种效果，那是不可能的。

一个不接受的头脑将不会接受任何东西，但是如果你能够接受你的寂寞，你的沮丧，你的悲伤，那么你就已经在超越了。接受就是超越。如果你将基础拿掉，那么沮丧就不能够站立在那里。

尝试下面这一件事：不管你的头脑状态是怎么样，你都要接受它，等待那个状态自己改变，你不要去改变它，你可以去感觉那个状态自己改变时的美，你会知道，它就好像太阳在早上升起，然后在傍晚下落，然后它将会再度升起，再度下落，这种情形将会继续，你不需要对它做任何事，如果你能够感觉到你头脑的状态自己在改变，你就能够保持漠不关心，你就能够保持跟它离得很远，离好几英里，就好像头脑跑到另外一个地方去。太阳上山下山，沮丧来临，接着快乐来了又去，但是你不在它里面，它自己来、自己去，那个状态来了又去。

如果一个人开始觉得生活是一个心理剧，那么他也会觉得疏离和寂寞。----那么就去感觉它！“这样的话，生活的强度、真诚和深度就丧失了”，那么就让它丧失！因为那个会丧失的真诚和深度并不是真的，它是假的，而假的东西丧失是比较好的。一个真实的深度怎么会丧失呢？“真实的深度”的定义就是:：不论你做什么，它都不会丧失，如果你能够打扰一个禅师，那么他就不是一个禅师，不论你做什么，他都保持不受打扰，那个无条件地不受打扰就是佛的本性。那真实的不能够丧失，那真实的永远都是无条件的。

如果我爱你，而我说：“不要生气，否则我的爱将会丧失。”那么，这个爱就越早消失越好，如果那个爱是真实的，不论你做什么都没有差别，那个爱还是会保持，唯有如此，它才有价值。

所以，如果只是籍着将世界看成一个心理剧，看成一出戏，你生活的强度和深度就会丧失，那么它就不值得保存，它就是虚假的。它为什么会丧失呢？因为它事实上是一出戏里面的一个表演，而你认为它是真的，所以你就觉得它是比较深的，现在你知道，它只不过是一出戏，如果它只是一出戏，而那个真诚丧失了，那么那个真诚是假的，你本来认为它是真的，但它不是真的，只要籍着将生活看成一出戏，它就消失了。

就好像如果一条绳子放在黑暗的房间里，而你觉得它是条蛇，然后你提了一个灯来，随着那个灯的出现，蛇就不见了，而只有绳子被留下来，如果有了灯，蛇就不见了，那么它本来就是不存在的。

如果你将生活看成一出戏，那个虚假的将会消失，而那个真实的将会首度出现在你身上。等待！让那个虚假的消失，然后等待！在那个虚假的消失而真实的来临之前，将会有一个空隙、一个间隔。当那个虚假的影子完全消失，而你的眼睛不被它们所充满，你的眼睛完全脱离那虚假的影子，到那时候，你将能够看到那真实的，它一直都在那里，但是你必须等待。

“请你建议，在这种情况下应该怎么做？”----什么事都不要做！不要做任何事，由于你太多的作为，你已经将事情弄得一团糟，你是这么好的一个“做者”，你将你周围的每一件事都复杂化了，不仅对你自己，对别人也是如此，要成为一个无为的人，那将是对你自己的慈悲。要成为慈悲的，什么事都不要做，因为带着一个虚假的头脑，混乱的头脑，每一样东西都会变得更混乱，带着一个混乱的头脑，最好是等待，而什么都不要做，好让混乱消失。它将会消失，世界上没有一样东西是永恒的，你只需要一个深深的耐心，不要匆匆忙忙。

告诉你一个故事：禅师旅行经过一个树林，那一天非常热，刚好在中午，他觉得口渴，于是他告诉他的一个弟子：“回去，我们刚才跨过一条小溪，你回去帮我拿一些水来。”这个弟子回去，但是那条小溪非常小，有一些车子经过，溪水被弄得很污浊，本来沉淀的泥土都跑上来了，现在那个水不能喝了，于是他回去告诉智者说：“那个水已经变得很脏而不能喝了，请允许继续走，我知道一条河就在离这里几里的地方，我将从那里提水来。”

智者说：“不，你回到同一条小溪那里。”弟子只好又回那条小溪取水。不一会儿弟子又空着水具回来了，“师父，你为什么要坚持，时间被不必要的浪费了。”智者说：“你再去。”既然智者这么说，弟子就必须遵从。

他第三次去到那条小溪，那些水就像它原来那么清澈，泥沙已经流走了，枯叶也消失了，那些水再度变得纯净，那个时候这个弟子笑了，他提了水跳着舞回来，深深给智者鞠躬说：“你给我上了伟大的一课，没有什么东西是永恒的，只需要耐心。”

这是禅学的基本教导：没有什么东西是永恒的。每一样东西都是转瞬即逝的，所以为什么要那么烦恼？回到同一条河流去，现在每一样东西都变了，没有一样东西保持一样，只要有耐心，一再一再地去，只要几个片刻，那些叶子将会流走，那些泥沙将会再度沉淀，那些水就会再度变得纯净。

当弟子第二次回去时，他也有问智者：“你坚持要我回去，但我是不是能做些什么来使那些水变纯净？”智者说：“请你什么事都不要做，只要在外面、在岸边等待，如果你进入溪流，你将会把水弄得更混浊，溪流自己会流动，你要让他流。”

没有什么东西是永恒的，人生是一个流动，赫拉克里说过，你无法踏进同一条河两次，踏进同一条河两次是不可能的，因为那条河继续在流，每一样东西都改变了，不仅是河流在流，你也在流，你也变成不同的一个，你也是一条河在流。

了解每一样东西的无常特性，不要匆匆忙忙，不要试着去做任何事，只要等待！完全无为的等待，如果你能够等待，将会有蜕变，这个等待就是一个蜕变。

正想情感和负向情感

每当有喜悦，你觉得它是来自外在。你碰到一个阔别已久的好友，当然，那个喜悦是来自你的朋友，来自你看到他，但那并非实际的情形，那喜悦永远都是在你里面，那个朋友只是变成一个情况，那个朋友只是帮助喜悦浮现、帮助你去发现它的存在。不仅喜悦如此，其他没一样东西也都是如此：愤怒、悲伤、焦虑、不幸、快乐，以及每一样东西都是如此，其他的东西都只是一些情况，在那些情况里，隐藏在你里面的东西被表现出来了。它们并非致因，他们不是导致你里面的某些东西。任何正在发生的都已经在你身上，它一直都在那里，跟朋友的相遇只是变成一个情况，在那个情况里，任何隐藏的东西都会表现出来----都表现出来。它从那个隐藏的源泉变成可见的、明显的。每当这种情况发生的时候，要保持停留在内在的感觉，那么你对生命里面的每一样东西都将会有一个不同的态度。

即使对负向的感情，你也要这样做，当你生气的时候，不要注意在那个引起你生气的人身上，让它停留在周围，你只要变成愤怒，全然的去感觉那个愤怒，让它发生在你里面，不要做合理化的解释，不要说是那个人创造了它，不要谴责那个人，他只是使你变成那个情况，要感觉对他感激，因为它帮助你将某些隐藏的里面的东西显现出来，他打击到你某个隐藏伤口的地方，如此一来，你就知道了它，所以你就变成那个伤口。

不论是正向的或负向的，不论是任何情感，都要使用这个，这样做将会在你里面产生很大的改变。如果那个情感是负向的，当你觉知到它存在你里面，你就能够免于它，如果那个情感是正向的，你将会变成那个情感本身，如果它是喜悦的，你就会变成喜悦，如果它是愤怒和焦虑，愤怒和焦虑将会瓦解。

正向的情感和负向的情感之间的不同就是：当你觉知某一种情感，当你变成觉知的时候，那个情感就慢慢瓦解了，那么它就是负向的；如果觉知某一种情感，你就变成那个情感，然后那个情感散布开来而变成你的存在，那么它就是正向的，觉知在这两种情形下的运作是不一样的。如果它是一个有毒的情感，你会透过觉知而摆脱它，如果它是好的、快乐的、喜悦的，你就会变成与它合二为一，觉知会加深它。

原则就是：如果某种情感籍着你的觉知而加深，那么它是好的，如果某种情感籍着你的觉知而瓦解，那么它是坏的，那个不能在觉知里面成长的是罪恶，那个能够在觉知里面成长的是美德，美德和罪恶并不是社会的观念，而是内在的了解。

使用你的觉知，它就好像你把光带到黑暗中来，黑暗就不复存在，只要把光带进来，黑暗就不复存在，因为事实上它“不是”，它是负向的，它是光的不在，只要把光带进来，黑暗将不复存在，但是那个真实的将会被显现出来，透过觉知，所有像黑暗一般负向的东西：恨、愤怒、焦虑、悲伤、暴力都将会瓦解，那么爱、喜悦、宁静将会首度的真正的显现给你。

你“一定要”放松

很多的心理咨询书籍都教导我们一定要放松，但是至今我仍然不知道怎样真正的放松？

控制与放松是完全不同的，如果你控制自己，你将不会放松，因为控制是一个拉紧，而每一个拉紧都会产生紧张，紧张会创造出一个必然性、一个去释放开来的需要。放松不是一个控制，你不是在抗拒什么东西，你只是不匆忙，它只是一种游戏，没有目标，不需要去达到什么地方，所以为什么要匆匆忙忙呢？

放松是一个困难，因为当我们说“放松”，它在头脑里似乎翻译成要做某些努力，我们的语言给予这个外观。有一本书，那本书的书名叫做：《你一定要放松！》----你“一定要！”那个“一定要”将不会让你放松，因为当它变成一个目标，你“一定要”，而如果你办不到，你将会感到挫折，那个“一定要”给你一个辛苦努力的感觉、给你一个费力的旅程的感觉，如果你以“一定要”的方式来思考，你就无法放松。

语言是一个困难，有某些东西语言总是表达错误，比方说放松，如果我们说：要放松，那么，那也变成了一项努力，而你会问：“如何放松？”有了“如何”，你就错过了那个要点，你不能够问“如何”，因为这样做你是在问一个技巧，而技巧将会产生努力，努力将会产生紧张，所以如果你问我要如何放松，我会说：不要做任何事，只要放松，只要躺下来等待、不要做任何事！所有你能够做的都将会是一个障碍，它将会产生阻碍。

如果你开始从一数到一百，然后从一百往回数，数到一，那么你将会整个晚上都保持醒着，如果有时候你因为数羊而进入睡乡，那并不是因为你数它的关系，那是因为你数了又数，然后你就变得无聊，因为那个无聊，你才进入睡乡，它不是因为你数它的关系，它只是因为无聊，之后你会忘掉你在数，然后睡意就来临了，但是，唯有当你什么事都不做的时候，睡意才会来临，放松才会来临，问题就在这里。

学会找到满足

不论在任何地方，在任何行为里找到满足，要去感觉和实现它。----你感觉口渴，所以你喝水，一个微妙的满足就达成了，忘掉那个水、忘掉那个口渴，停留在你所感觉到的那个微妙的满足，被它所充满，只是感觉满足。

但是人类的头脑是有害的，他只是感觉到不满意、不满足，它从来不感觉满意、从来不感觉满足。如果你不满足，你将会感觉到它，你将会被它所充满。当你口渴，你会感觉到它，你充满口渴，你在你的喉咙里感觉到它，如果它成长，你会全身感觉到它，然后有一个片刻会来临，到那时候它就不是“你是口渴的”，你会感觉到你变成了那个口渴，如果你在沙漠里无法得到水，你将不会感觉到“你是口渴的”，你将会感觉到你变成了那个口渴。

不满足被感觉到了、悲惨被感觉到了、痛苦被感觉到了，每当你受苦，你就变成那个受苦，那就是为什么整个人生变成一个地狱，你从来不去感觉那正向的，你总是去感觉那负向的。人生并不像我们所制造出来那样的不幸，不幸只是我们的解释。生命既非悲惨，亦非喜悦，喜悦和悲惨是我们的解释、是我们的态度、是我们的处理方式、是我们如何去看它的方式，它是你的头脑，是头脑如何去看它的方式。

记住上述的话，然后分析你自己的人生，你曾经记下你快乐的片刻吗？你曾经记下满足、满意、以及喜悦的瞥见的片刻吗？对于这些，你都没有记下来，但是你却记下你的每一笔痛苦、你的受苦、你的不幸，而你继续在累积那些东西，你是一个累积的地域，而这是你自己的选择，其他没有一个人比你进入这个地狱，这是你自己的选择。头脑采用那负向的，累积它，然后变成负向本身，这是一个自我延续的不幸，当你的头脑里有更多负向的东西，当你变得越负向，就有更多负向的东西被累积起来，同类吸引同类，这种情形的发生已经有好几世、好几世了。由于你负向的态度，你错了每一样东西。

这个技巧给你一个正向的方法，这是跟一般的头脑以及它的过程完全相反的，不论在任何地方，在任何行为里找到满足，要去实现它、感觉它，与它成为一体，不要将它视为只是一个经过的阶段，那个满足能够变成瞥见一个更伟大的正向存在。

每一件事都只是一个窗户，如果你变成与痛苦认同，你是从一个窗户在看。痛苦或受苦的窗户只向地狱敞开；如果你跟一个满意的片刻成为一体，跟一个喜悦的片刻、狂喜的片刻成为一体，你是在打开另一个窗户，存在是一样的，但你的窗户是不一样的。

不论在任何地方，任何时候，在任何行为里找到满足，要去感觉实现它----不论在任何地方！没有条件，不论在任何地方，任何时候。你看见一个朋友，你觉得快乐；你碰到你的爱人或你所钟爱的，你觉得快乐，要去感觉实现它，在那个片刻里，成为“快乐”，使那个快乐成为一个门，那么你就是改变头脑，你将会开始累积快乐，你的头脑将会变成正向的，同样的世界将会看起来不一样。有一个禅宗的和尚，名字叫做布克由，据说他曾经说过：“世界是一样的，但没有东西是一样的，因为头脑在改变，每一件东西都维持一样，但是没有东西是一样的，因为我不一样。”

你继续试着去改变世界，不论你做什么，世界将会保持一样，因为你保持一样，你能够得到一个更大的房子、你能够得到一辆更大的车子、你能够得到一个更漂亮的太太或先生，但是没有东西会改变，更大的房子将不会是更大的、漂亮的太太或先生将不会更漂亮、较大的车子将会仍旧较小的那一个，因为你是一样的。你的头脑、你的方式、你的看法都是相同的，你继续改变东西，而没有改变你自己；所以，唯有可怜的人才会离开小茅屋而搬到皇宫去，但是即使这样做，那个可怜的人还是维持一样，他在茅屋是可怜的，现在他在皇宫里也将是可怜的，这个可怜是堂皇的，但他将会是可怜的。

你继续携带着你的悲惨，不管你走到哪里，你都将跟着你自己，所以任何改变基本上都不是改变，它只是一个外表、你只是感觉有一个改变，但是事实上没有改变。只有一个改变、只有一个革命、只有一个突变能够存在，那就是：你的头脑从负向变成正向的。如果你的展望集中在不幸上，你将会生活在地狱里；如果你的展望集中在快乐上，地狱就变成天堂，尝试它！这将会改变你生命的品质。

但是你兴趣于数量，你兴趣于如何变得更富有----在数量上，而不是在品质上，你能够有两个房子、两部车子、一个更大的银行账户、很多很多东西。数量改变，它变成更多、更多，但是你的品质仍然维持一样，然而，富有不在于东西，富有不是你头脑的品质、你生命的品质。就品质而言，一个穷人也能够是一个富有的人，而一个富有的人也能够一个穷人，事情几乎总是如此，因为一个顾虑地东西和数量的人完全不知道有一个不同的层面存在他里面----品质的层面，唯有当你的头脑是正向的，那个层面才会改变。

从明天早上开始，你要整天记住这个：每当你感觉某种东西是美的、满意的、喜悦的----在一天二十四小时里面有很多这样的片刻----要觉知它。在很多片刻之下，天堂很接近你，但是你太过于执著在地狱，你太过于牵扯在地狱，因为你继续错过它。太阳升起、花朵盛开、小鸟歌唱、微风吹过树林，它正在发生！一个小孩一天真的眼神看着你，然后一个微妙的、喜悦的感觉进入了你，或者，某人微笑，而你觉得喜悦。

环顾四周，试着去找出那喜悦的，让它充满你，在那个片刻，忘掉每一样东西，让它充满你，品尝它，让它发生在你的整个人，与它合二为一，它的芬芳将会跟随着你，它会整天一直在你里面回响，那个回响、那个回音的感觉将会帮助你变得更正向。

这是具有累积效果的，如果你从早上开始，到了晚上你将会对星星、对月亮、对夜晚更加敞开，实验性地做它二十四个小时，只是去感觉它是什么，一旦你能够感觉到那个正向的引导你到一个不同的世界----因为你变得不同，你就不会离开它，整个重心将会从负向的改变到正向的，那么你就以一种不同的、新的方式来看这个世界。

不论在任何地方，任何时候，在任何行为里找到满足，要去感觉和实现它。----这是一个非常微妙的过程，但也是非常甜美的，你进行越多，它就变得越甜美，你将会充满一个新的甜美和芬芳。只要找寻美的，忘掉丑的，然后有一个片刻会来临，当那个片刻来临时，丑的也变成美的，只要注意那些快乐的片刻，然后有一个片刻会来临，当那个片刻来临时，就没有什么东西可以叫做不快乐，那么就没有不快乐的时刻。关心那些喜悦的，那么，迟早将不会有悲惨，每一样东西都被正向的头脑所美化。

快乐与痛苦之间

“喔！应该被祝福的每一个人，不要注意在欢乐上，也不要注意在痛苦上，而要注意在这两者之间。”——

    每一件事都是有极性的，而头脑由一极移到另一极，它从来不停留在中间，你曾经知道过任何既非快乐亦非不快乐的片刻吗？你曾经知道过任何既非这个亦非那个，当你只是在两者之间，当你只是在中间，当你就在中间的片刻吗？头脑很快的由一端移到另一端。如果你是快乐的，迟早你会移到不快乐，而且你会移动的很快，快乐将会消失，然后你就变成不快乐。

如果你觉得很好，迟早你会觉得不好，没有一个点让你停留在两者之间，你很快的从这一点移到那一点，就好像一个古老的时钟钟摆，你从左边移到右边，从右边移到左边，那个钟摆继续在摆动。这是一个秘密的法则：当钟摆跑到左边，它看起来似乎是跑到左边，但它是在聚集要跑到右边的动量，当它跑到左边，这是在聚集能量、聚集能量要跑到右边；当它跑到右边，它是在聚集能量要跑到左边，因此，所显示出来的并不是整体。当你正在变成快乐，你是在聚集能量去成为不快乐，所以每当我看到你在笑，你就已经离哭泣不是很远了。

在东方的传统里，母亲知道这个，所以当一个小孩子开始笑的太过分，她们会说：“停止他，否则他将会哭。”它一定是如此，如果一个小孩子太高兴，下一步就只能不高兴，所以她们阻止他，否则它将会变得不高兴，如果一个小孩子在哭，而你试着去阻止他，你不只是阻止他的哭泣，你同时阻止了他的下一步，如此一来，他就不能够快乐了，当一个小孩子在哭，要让他哭，帮助他哭的更多，为的是当哭泣结束，它就已经聚集了能量，现在它能够移到右边，它能够快乐。

现在心理分析家说：当一个小孩子在哭泣或是在尖叫，不要阻止他，不要试着去说服他，不要转移他的注意力，不要试着去使他的头脑集中在另外的地方，不要贿赂他，使它停止，不要做任何事，只要在他旁边保持沉默，让他哭泣、尖叫，为的是使它能够很容易进入快乐，否则他将既不能够哭泣，也不能够快乐，我们就是都变成这样，我们什么事都做不好，我们的微笑不热心，我们的眼泪也不尽心，每一件事都是混乱。

这是头脑自然的法则，它从一端移到另一端，这个技巧就是要去改变这个自然的法则：喔！应该被祝福的每一个人，不要注意在欢乐上，也不要注意在痛苦上，而要注意在这两者之间，你要怎么做才能够停留在两只中间？你要怎样去处于两者中间？

有一件事：当痛苦存在，你能够做什么？当痛苦存在，你想要去逃离它，你不想要它，你试着去远离它，你的努力是：走到另一个极端----成为快乐的、成为欢心的。

当快乐来临的时候，你怎么做呢？你的努力就是去执著于它，为的是让另外一端可以不要进入。你执著于它！当快乐来临的时候，你执著；当痛苦来临的时候，你逃避。这是自然的态度，如果你想要改变这个自然的法则，而且超越它，那么，当痛苦来临的时候，不要试着去逃避，跟它在一起，你将会扰乱整个自然的运作过程。当你头痛，停留在头痛，闭起你的眼睛，静心冥想那个头痛，跟它在一起，不要做任何事，只要成为一个观照，不要试着去逃避。

游戏的严肃

觉知练习使我变得安静、静止、宁静，但是在我周遭的朋友都说我变严肃，他们所说的似乎也具有某些意义，情节是一个人要怎么样宁静，而同时又具有游戏的心情----

如果你变得宁静，你将不会注意别人所说的，如果别人的意见仍然重要，那么你就不是宁静的，事实上你是在等待他们来说些什么，等待他们来赞成或欣赏你已经变宁静，你的宁静需要他们的认可吗？你需要他们来证明它吗？那么你对你的宁静还没有自信。

因为你什么都不知道，所以别人的意见才会具有意义，意见从来不是智慧。你继续累积别人的意见，因为你不知道你是什么，你不知道你是谁，你不知道什么事发生在你身上，你必须去问别人：“什么事发生在我身上？”你必须去问别人。如果你真的宁静、安静、静止，那么，没有朋友、没有意见是具有意义的，那么你就能够笑，他们爱说什么就说什么。

但是你会受影响，人和他们所说的都深入你里面，你变得受打扰，你的宁静是假的、是强迫出来的、是制造出来的，它不是你里面的自然开花，或许你是强迫你自己成为宁静的，但是内在却在沸腾，那么那个宁静只是表面上的，如果有人说你不宁静，或者如果有人说这样不好，或者如果有人说这是假的，那么你就受打扰，那个宁静就消失了，就是因为那个宁静消失，所以你才问这个问题：“他们所说的似乎也具有某些意义。”你变严肃，变严肃有什么不对吗？如果你生下来就是严肃的，那么你就是严肃的，你不能够强迫游戏的心情，否则你游戏的心情将会是严肃的，那么你将会摧毁整个游戏。有一些严肃的游戏者，他们在他们的游戏里变得那么严肃，因此他们使它产生更多的焦虑。

有一个伟大的工业巨子，他过度烦恼于每天所发生的事，所以有人建议他打高尔夫球：“打高尔夫球将会减少你的焦虑。”他开始打高尔夫球，但他还是同一个人，他对他的高尔夫球觉得很兴奋而不能入眠，他的整个晚上都在打高尔夫球，他的事业是一个负担，现在高尔夫球变成第二个负担，而且比第一个负担更重，他打高尔夫球，但是带着一个严肃的头脑、带着同样的头脑。

如果你是严肃的，那么你就是严肃的，你对他不能够做什么，如果你是严肃的，那么就让它保持严肃，这样做你就开始变成游戏了，那么你就是在跟你的严肃游戏，而不是对它严肃，你将它视为一个游戏，所以你说：“好，神给我这个角色，所以我将成为一个严肃的人，我将跟我的严肃游戏。”那么它将会在深处消失，你了解吗？

你可以从你的游戏产生严肃，或者你可以从你的严肃产生游戏，如果你是一个悲伤的人、一个严肃的人，那么你就告诉每一个人：“我生下就是严肃的，我将保持如此。”----但是不要对它觉得严肃。存在！只要存在，然后你就能够笑它，那么它就会消失，而当它消失的时候，你将甚至不会觉知到。不要注意别人所说的，这是一个病，他们会把你逼疯，“别人”会把你逼疯，这些别人是谁，你为什么那么有兴趣于他们？他们把你逼疯，而你把他们逼疯，因为你对他们来讲就是别人，为什么要那么重视别人的意见呢？注意你自己的经验，对你自己的经验保持真实的态度。如果你觉得严肃是好的，那就是好的！如果你觉得透过觉知的练习而变得安静、宁静和静止，那么为什么要对别人所说的感兴趣呢？为什么要被别人所说的扰乱呢？

但是我们没有自信，所以我们必须搜集别人的意见，我们必须发动一项签名运动：“如果你认为我已经成道，请签名。”当每一个人都签名，而你已经搜集了很多签名，至少大多数的人都签了名，那么你就认为你是一个彻底开悟的人，成为一个成道的人并不是以这种方式而来的。

请你解释一个人要怎么样变宁静，而同时又具有游戏的心情。----一个人会成长！这种是从来没有例外过，一个人的宁静和游戏的心情会同时成长，但是如果你的宁静是假的，那么问题就会产生。所有那些知道宁静的人，他们一直都是游戏的、不严肃的，他们能够笑，他们不仅能够笑别人，他们也能够笑他们自己。

一千四百年前菩提摩从印度进入中国，他将一只鞋子放在他的头上。一只穿在脚上，另一只放在头上，梁武帝前来迎接他，他的心情受打扰，当然有很多很多谣言说这个人是奇怪的，但他是一个成道的人，而国王要来接他到他的王国里。国王觉得心情受打扰，他的廷臣也觉得心情受打扰，这个人是属于哪一类型的人？而他还在笑！

在别人面前不好说话，所以当所有的人都走了，只有菩提达摩和国王在菩提达摩的房间里，国王问：“请你告诉我，你为什么要这样愚弄你自己？你为什么要将一只鞋子放在你的头上？”菩提达摩笑着说：“因为我能够笑我自己，而将我自己真实的存在显示给你是好的，我是这样的一个人，我对我的脚和我的头一样重视，两者对我来讲都一样，较高和较低消失了，而且，我要告诉你，我不重视别人怎么说我，这是好的，当我进入的第一个片刻，我就要让你知道我是哪一类型的人。”

这个菩提达摩是一颗稀有的宝石，他是禅的创始人，人类历史上曾经存在过的，很少有人能够与他相比，他是在显示什么？他只是在显示：在这个灵性之道上，你必须成为一个个人，单独行走，社会是无关的。

有一个人去跟葛吉夫面谈，那个人是一个著名的大记者，葛吉夫的弟子们非常兴奋，因为现在他的故事将可以刊登在大报上，他师父的照片和新闻将会被刊登，他们非常关心，他们很注意那个大记者，他们实际上已经忘了他们的师父，他们围绕在那个记者的周围，然后那个面谈开始了，但是事实上他从来没有开始过，当那个记者向葛吉夫问一些问题，葛吉夫就说：“等一下。”

就在他的旁边坐着一个淑女，葛吉夫问：“今天是什么日子？”那个淑女说：“星期日。”葛吉夫说：“那怎么可能？昨天才星期六，今天怎么可能是星期日？就在昨天你说是星期六，而现在它是星期日，在星期六之后星期日是怎么来的？”那个记者站起来，他说：“我要走了，这个人似乎是发疯的。”所有的弟子都不能够了解到底发生了什么。当那个记者走了，葛吉夫大笑。不管别人怎么说都无关紧要，要很真实的面对你的感觉，要很真实！如果真正的宁静发生在你身上，你就能够笑。

不要太过于注意别人说什么，只要记住一件事：不要强迫和制造宁静。制造出来的宁静将会是严肃的、病态的、紧张的，但是一个真正的宁静要怎么样才能够来到你身上？试着去了解这个。你是紧张的，你是不快乐的，你是沮丧的、生气的、贪婪的、暴力的，有一千种病存在，但是你仍然能够练习宁静，这些疾病将会在你里面，而你能够创造出一层宁静，你能够做超觉静坐，你能够使用一个咒语，那个咒语将不会改变你的暴力，他也不会改变你的贪婪，它将不会改变任何深处的东西，咒语只能够给你一个镇定的效果，只有在周围的地方，你会觉得更宁静，这只是一个镇定剂。当你继续重复一个咒语，你就变得昏昏欲睡，任何声音的继续重复都会产生无聊和睡意，你会觉得放松，但是那个放松只是表面上的，你里面还是保持一样。

每天练习一个咒语，你将会感觉到某种宁静，但那不是真正的宁静，因为你的病还是没有改变，你的人格结构还是维持一样的，它只是被粉饰了，当那重复的咒语一停止，当那个练习一停止，你所有的疾病就会再度出现。

这种事到处都在发生，追求者从一个老师换到另一个老师，他们继续迁移，继续练习，当他们停止练习，他们就发觉他们还是一样，没有什么事发生。以这样的方式进行时不会有什么事发生的，这些是可以培养的宁静，你必须继续培养它们，当然，如果你继续培养它们，他们就会好像习惯一样的跟着你，但是如果你打破那个习惯，它们就消失了，一个真正的宁静不能够只是籍着使用表面的技巧而达到，它必须籍着觉知到你所有的存在，不仅要觉知，而且还要停留在你是什么的那个事实之上。

保持跟事实在一起，这是非常困难的，因为头脑想要改变----如何改变暴力、如何改变沮丧、如何改变不快乐？头脑寻求改变，它想要用什么方法来创造出一个更好的形象，因为如此，所以一个人就继续寻求这个方法、那个方法。

保持跟事实在一起，不要试着去改变它，这样做一年，定一个日子，说：“从今天起，一年的时间，我将不要想去改变，不管我是怎么样，我就保持怎么样，我将只是警觉和觉知。”不是在说你不要做任何事，但“警觉”是唯一的努力，你必须警觉，而不要去想改变，不论你是怎么样，你就保持那样，不论你是好是坏或怎么样，你就保持那样。用一年的时间，不要有任何想改变的态度，只要警觉，突然有一天，你将会发现，你已经不再相同了，警觉将会改变每一样东西。

在禅里面，他们称它为“坐禅”，只是坐着，什么事都不做，不论发生什么，就让它发生，你只是坐着，“坐禅”意味着只是坐着，什么事都不做。在禅寺里，和尚们会整天坐着，坐好几年，你会认为他们在训练内心的无欲和宁静，其实不是！他们只是静静的坐着，他们不用咒语来创造任何宁静，他们只是坐着，如果一只脚麻木了，他们会感觉到它，他们是警觉的。如果身体觉得疲惫，他们会感觉到身体是疲倦的，身体必须这样去感觉。如果思想在移动，他们也知道它，但他们不试着去停止思想，他们不试着去推开思想，他们不做任何事。

思想在那里就好像云在天空中，但是他们知道云无法摧毁天空，它们来了又去。

所以，思想在意识的天空中移动， 它们来了又去，他们不强迫它们，他们不停止它们，他们不做任何事，他们只是觉知到思想在动，有时候沮丧就像一片云一样的来临，然后每一样东西都蒙上阴影；有时候快乐来临，就好像一道阳光，每一样东西都开始跳舞，就好像花朵开遍了整个意识，但是他们既不被多云的天气所打扰，也不被阳光所打扰，他们只是等着，然后看着东西在移动，他们只是坐在河岸上，而每一样东西都继续在流动，他们不试着去改变任何东西。

如果一个不好的思想来临，他们不说：“这是不好的。”因为当你说：“这是不好的。”你就有一个贪欲要去改变它。当你说：“这是不好的。”你就已经将他推开了，你就已经在谴责它，你就想要去将它改变成好的。他们只是说这个就是这个，那个就是那个，没有谴责、没有评价、没有辩护，只是看着、观照着。

有时候他们忘了觉知，这样他们也不会受打扰，他们知道说：“是的，它就是如此”，我“忘了觉知，现在我记起来，我将再度观照。”他们不制造任何问题，事实是怎么样，他们就这样去经验它，好几年的时间来了又去，他们继续坐着，继续看着“那是的”。

然后有一天，每一样东西都消失了，就好像一个梦，每一样东西都消失了，而你就醒悟了，这个醒悟并不是由练习而来的，这个醒悟不是可以培养出来的，这个醒悟是你的本性，是你基本的本性。因为你能够耐心的等待和观照，而不制造任何问题，所以它就迸出来了。记住这个，把他当成一件非常基本的事；不要制造问题，“不要”制造问题！

有一个淑女来这里，她说：“我的头脑有性欲，我要怎么办？”另外有一个人来说：“我觉得非常自卑，有一个自卑情结存在，我要怎么办?”禅师说：“如果你感觉自卑，那么就感觉自卑，要知道你是那样在感觉，要怎么做呢？什么都不要做。如果一个人觉得有性欲，那么就去感觉有性欲，要知道你是有性欲的。“但是当禅师这样告诉人们，人们感到震惊，因为人们往往要求的是如何改变的技巧。

没有一个人接受他自己。你是自己的敌人，你从来不爱你自己，你从来不安逸地跟自己在一起，这是令人感到惊讶的：你祈祷每一个人来爱你，而你本身竟然无法爱你自己，你是那么的反对你自己，你想要以每一个方式来粉碎你自己，然后创造出另外一个人。如果你被允许，你会创造出另外一个人，而你对那个人也不会感到满意，因为你也仍将停留在它的背后。

爱你自己、接受你自己，不要制造出不必要的问题。所有的问题都是不必要的，没有“必要的问题“，禅学说不存在必要的问题。保持跟你的“实况”在一起，那么蜕变就会发生，但那不是一个结果，你无法强迫它发生，它是一个自然的结论，而不是人为的结果。如果你接受你自己而保持警觉和觉知，它就会来临，你无法强迫它，你不能够说：“我将强迫它来。”如果你强迫，那么一个虚假的东西将会发生在你身上，而那个虚假的东西能够被任何人所打扰----被任何人！

饥饿的觉知

当焦虑的时候，通常你都怎么做？你怎么做？通常你都试着去解决它，你尝试各种不同的方法，然后你就越来越被牵扯进入，你会产生一个更大的混乱，因为焦虑无法透过思考而被解决，它无法透过思考而被融解，因为思考本身就是一种焦虑，所以你这样做是在帮助焦虑更加成长。透过思考，你无法走出焦虑，你会更深入它，这个技巧说：不要对焦虑做任何事，只要觉知，只要警觉！

告诉你一个古老的趣闻，那是关于另外一位禅师的事，他的名字叫做布克由，他单独住在一个山洞里，完全单独，但是在白天，或甚至在晚上，他有时候会大声喊：“布克由。”----他自己的名字，然后他会说：“是的，我在这里。”而当时旁边都没有人，他的弟子不解的问他：“为什么你喊你自己的名字‘布克由’，然后说‘是的，先生，我在这里’。”他说：“每当我进入思想，我必须记住要警觉，所以我叫我自己的名字布克由。当我叫我的名字布克由，然后说‘是的，先生，我在这里’的时候，那个思想和焦虑就消失了。”然后在最近两三年，他从来不叫他自己的名字，也从来不回答：“是的，先生，我在这里。”弟子们问：“师父，为什么你最近都不这样做？”他说：“现在布克由一直都在那里，他一直都在那里，所以没有需要，以前我常常错过他，有时候焦虑会占据我、笼罩着我，然后布克由就不见，所以我必须记住‘布克由’然后那个焦虑才会消失。”

尝试这个，这是一件非常美的事，用你自己的名字来尝试，当你感觉到深深的焦虑，只要喊你的名字，然后回答说：“是的，先生，我在这里。”然后感觉那个不同，焦虑将会消失，至少有一个片刻你会瞥见那超出乌云的东西，而那个瞥见会被加深，一旦你知道如果你变得警觉，焦虑将不会在那里，它将会消失，你就会深深知道你自己，你就会深深的知道你内在的运作过程。“……在感情冲突的时候、在战争中逃命的时候、在极度好奇的时候、在饥饿开始的时候，要不间断的觉知。”

你可以使用任何事情，饥饿在那里，你要变得警觉，当你感觉到饥饿，要怎么办？发生了什么？当你感觉到饥饿，你从来没有将它看成某种发生在你身上的事，你变成那个饥饿，你觉得：“我在饥饿。”真正的感觉是：“我是饥饿”，但你“不是”饥饿！你只是意识到饥饿，它是某种发生在边缘的东西，你是中心，而你觉知到饥饿，它是一个客体，而你是主体，你是一个观照，你不是饥饿，是饥饿发生在你身上。当饥饿不在那里的时候，你在那里；当饥饿消失的时候，你还是会在那里，所以饥饿是一个偶发事件，它发生在你身上。

变成警觉的，那么你就不会与它认同，如果你感觉饥饿，要觉知那个饥饿的存在，看着它、与它相会、面对它，那么将会发生什么？当你变得越警觉，你将会感觉到那个饥饿变得越遥远；你越不警觉，你就觉得它越靠近；如果你不警觉，你会刚好在中心的地方感觉到：“我是饥饿。”如果你变得警觉，饥饿就会被抛开；饥饿在那里，而你在这里；饥饿是一个客体，而你是一个观照。

绝食是因为这样而被使用的、是为了这个技巧而被使用的，绝食本身没有意义，如果你不是用饥饿来做这个行为，绝食是愚蠢的，它是一个愚笨的行为，它是没有用的。你可以饿好几个月，但是仍然与饥饿认同，仍然感觉“我是饥饿的”。那是没有用的、有害的，不需要绝食，你每一天都能够感觉到它，但是可能有困难，所以绝食或许会有帮助。

平常我们在饥饿之前就用食物来填满我们自己，在现代的世界里，根本不需要去感觉饥饿，你有固定的用餐时间，时间到了你就用餐，你从来不问身体是否感觉饥饿，在固定的时间，你就用餐，饥饿并没有被感觉到，你或许会说：“不，一点钟的时候，我才会感到饥饿。”那或许是一个假的饥饿，你感觉到他是因为那是一点钟，因为那是你用餐的时间。那一天你可以玩一个把戏，叫你太太或你先生把钟拨快，使那个钟在十二点的时候显示出一点，你将会感觉到饥饿，或者它已经慢了一个小时，当刚好两点的时候，时钟上显示出一点，那么你就会感觉到饥饿，你看了时间，然后就感到饥饿，这是人造的、虚假的，它不是真实的。

所以绝食或许会有帮助，如果你绝食，那么有两三天的时间你会感觉到一个假饥饿，唯有在三、四天之后你才会感觉到真的饥饿，你的身体将会要求，而不是头脑在要求；当头脑在要求，它是假的；当身体在要求，它是真的；当它是真的，而你变的觉知，你就变得跟你的身体完全不同。饥饿是一个身体的现象，一旦你能够感觉到饥饿不同于你，而你是它的一个观照，你就超越了身体。

但是你可以使用任何事情，这些只是例子，这个技巧可以使用在很多方面，你可以设计你自己的方式，但是要坚持一件事，如果你用饥饿作为尝试，那么至少要用饥饿做三个月，唯有如此，有一天你才会跟你的身体认同。不要每天都在改变设计，因为对于任何技巧而言，深入是需要的。

所以，选择任何东西，做上三个月，坚持下去，应用这个技巧，继续使用它，一直要记住，在开始的时候要觉知，到了中间，那将会很困难，一旦“你是饥饿”那个认同被感觉到，你就无法改变它，你可以在心理上改变，你可以说：“不，我不是饥饿，我是观照。”但那是假的，那是头脑在说话，而不是一个感情的经验。只要试着在开始的时候觉知，然后记住，你不要说：“我不是饥饿。”头脑就是会这样欺骗，你可以说：“饥饿在那里，但我不是饥饿，我不是身体，我是醒悟的意识。”你什么都不要说，任何你所说的都将会是假的，因为你是假的。

反复在心里念叨着“我不是身体”将不会有所帮助。你一直在说：“我不是身体。”因为你知道你是身体，如果你真的知道你不是身体，那么说：“我不是身体”又有什么用呢？那是没有用的，那将会看起来很愚蠢。要觉知，然后那个“我不是身体”的感觉就会在那里，但那将不是一个思想，那将是一个感觉，那将不会在头里面被感觉到，那将会在你整个人被感觉到，你将会感觉到那个距离----身体离得很远，而我是完全不同的，甚至连两者混合的可能都没有，你无法如此。身体是身体，它是物质，而你是意识，它们可以生活在一起，但是它们从来不混合，它们无法混合。

要体验不要理论

西方的头脑一直在找寻存在的理论成分、找寻事情发生的因果关联，原因是什么，要如何控制结果，人类要如何驾驭自然：而东方的头脑一直从事于不同的冒险历程，他们的追求一直都是去找到真实存在的美学成分。不是理论成分，而是美学成分。 

东方的头脑并没有积极追求要知道如何去驾驭自然，它一直兴趣于如何与自然合而为一，不是兴趣于如何去克服它，而是兴趣于如何与它保持一种深深的友谊关系，以及如何深深地溶入它。西方的头脑一直处于冲突和争斗之中，而东方的头脑一直处于一种神秘和爱的关系当中。科学是一种恨，一种跟自然的恨的关系，因此产生了奋斗、抗争、征服，这些都是带有战胜意味的语言。

禅是一种爱的关系，因此没有冲突．也没有斗争，就另一方面而言，科学是一种男性的态度，而禅是一种女性的态度；科学是能动性的，禅是接受性的。东方的头脑是禅的特征为基础的．或者，可以这样说：不论一个禅的头脑在哪里，它都是东方的，而科学的头脑是西方的，这跟一个人生长在东方，或生长在西方没有什么关系，“东方”和“西方”是作为两种态度、两种作法，而不是作为两个地理名词。你可以生在西方，但你或许不属于那里，你或许是彻头彻尾地东方的；你或许生活在东方，但你或许不属于东方，你或许是科学的，你的作法或许是数学的、理智的。

禅是一种参与真实存在的方式，是一种如何与它合二为一的方式，如何融掉界限的方式，如何进入一个未分化的领域的方法。头脑会分化，会创造出界限和定义，因为如果没有定义、没有界限，头脑就不能够运作，界限越清楚，头脑越可能运作，所以头脑会切断、会区分、会切碎每一样东西。

禅是一个界限的融解，为的是要进入那个没有分化的领域，在那里没有定义、没有界限，每一样东西都进入其他每一样东西，每一样东西都是其他每一样东西，你无法切断，你无法切碎存在。在每一种做法里，那个结果一定是非常不同的。籍着科学的做法，籍着分割和切碎，你只能够达到死的微粒、死的原子，因为生命是某种不能够切成好几个部分的东西，你一切开它的那个片刻，它就不复存在了，它就好像一个人籍着研究每一个单一的音符来研究交响曲。每一个单一的音符都是交响曲的一部分，但它不是交响曲，交响曲是由很多音符互相融入而创造出来的，你不能够籍着研究音符来研究交响曲。

禅从来不像是弗洛伊德那样，禅从来不籍着研究你的各个部分来研究你，你并非只是各个部分的综合，你比那个更多，当你分割、切断、分析，生命就消失了，只有死的部分被留下来，那就是为什么科学没有能力知道生命是什么，任何透过科学所知道的都将是关于死亡和物质，它永远不是关于生命。科学或许会变得有能力来驾驭生命，但是生命仍然不为科学所知，科学甚至碰触不到生命，生命对科学来讲仍然是不可知的。生命无法籍着科技的方法、籍着科学的方法论、籍着科学的做法来知道。

那就是为什么科学一直在否定，否定任何不是物质的东西，他的做法阻止任何跟生命的东西接触；相反的情形也是一样，如果你开始深入禅，你将会开始否定物质，因此，山卡拉说：物质是幻象，它不存在，它只是看起来存在。整个东方的做法都一直否定世界、否定物质、否定任何物质的东西，为什么呢？因为科学继续在否定生命、否定醒悟、否定意识。深层的禅的经验继续在否定物质、否定所有物质的东西。为什么呢？因为它的做法就是如此。如果你以不要分化的方式来看生命，那么物质就会消失，物质是被分割的生命、被分化的生命，物质意味着被定义了的生命、被分割成很多部分的生命。

所以，当然，如果你不分化的去看生命，而且变成它的一部分，深深地溶入它；如果你跟存在合二为一，就好像两个爱人成为一体，那么，物质就消失了，那就是为什么山卡拉说：物质是幻象，如果你溶入存在，那么它就是幻象，如果你分割生命，那么意识就消失了，它就变成幻象，那么就只有物质存在。

禅要告诉你的是：存在是一体的。如果你透过分析来研究它，他看起来是物质的、是死的。如果你透过参与来研究它，它看起来就像生命、就像意识、就有醒悟。如果你透过科学来接近它，那么就不可能有任何的深刻的喜乐发生在你身上，因为对死的物质而言，喜乐是不可能的，它最多只能够是幻象的，唯有深深的参与，才可能有喜乐。

禅是一种爱的技巧，它的努力是要使你跟存在成为一体，所以在你能够进入它之前，你将必须丢掉很多东西，你必须丢掉你分析东西的习惯模式，你必须丢掉你根深蒂固的抗争态度，以及以征服作为着眼点的思考。

当Hillary达到喜马拉雅山的高峰----埃弗勒斯峰，所有的西方世界都将它报道为一种征服----征服埃弗勒斯峰，唯有在日本的一个禅寺里，墙上的报纸写着：“埃弗勒斯峰已经被当成朋友。”----不是被征服！不同就在这里：“埃弗勒斯峰已经被当成朋友。”现在人类已经跟它成为友善的。埃弗勒斯峰让喜拉利去到它那里，那不是一种征服。“征服”这个字眼是粗鄙的、暴力的，以征服来思考显示出侵略性。埃弗勒斯峰接受了喜拉利，它欢迎他，现在人类已经跟它成为友善的，现在那个裂缝已经被连接起来了，现在我们已经不是不认识了，我们之中的一个人被埃弗勒斯峰接受了，现在埃弗勒斯峰已经变成了人类意识的一部分，这是一种联结。

那么整个事情就变得完全不同，它依你如何来看它而定。禅不是以理智为基础，而是以心为基础。

相同的和不相同的

有两件事在你的里面发生，某种在你里面的东西继续保持相同，它从来不改变。你或许没有观察过它，你或许还没有碰过它，但是如果你观察过，你将会知道某种在你里面的东西经常保持一样，因为那个一样，你就能够有一个认同，因为那个一样，你就觉得你自己归于中心，否则你将成为一团糟。你说：“我的孩提时代。”现在它还留下什么？是“谁”在说“我的孩提时代”？这个“我”是谁？

你的孩提时代没有留下什么，如果你孩提时代的照片第一次拿给你看，你将不能够认出它们，每一样东西都改变了，你的身体已经不再相同，没有一个细胞仍然保持相同。生理学家说身体是一个流动，它就好像河流，每一个片刻都有很多细胞在死，也有很多新的细胞被生出来，在七年之内，你的身体就会完全改变，所以如果你能够活七十岁，你的身体就会完全更新十次以上。

你的身体和头脑每一个片刻都在改变，你无法认出你孩提时代的照片，而如果能够给你一张你思想的照片，你孩提时代思想的照片，你将不可能认出它，你的头脑比你的身体更是一个流动，每一个片刻，每一样东西都在改变。即使一个片刻也没有一件东西会保持一样。就你的头脑而言，早上的时候你是不一样的，到了晚上，你又是完全不同的一个。

如果你注意看你的身体，它经常在变，如果你试着去了解你的头脑，它也是经常在变，它从来不会一样，即使在两个连续的片刻里，也没有什么东西会是一样的。你的人格继续在流动，如果事情就是这样，如果没有什么东西继续保持一样，永远无时间性的保持一样，那么谁会记住说这就是“我的孩提时代”，孩提时代已经改变了、身体已经改变了、头脑已经改变了，那么谁来记忆？那么谁来知道孩提时代、年青时代和年老时代？谁来知道？

这个知者一定是维持一样，这个觉知一定是维持一样，唯有如此，这个觉知才能够有一个看法，这个觉知和观照才能够说“这是我的孩提时代，这是我的年轻时代，这是我的年老时代。这个片刻，我处于爱之中，这个片刻，那个爱已经变成恨。”这个观照的意识、这个知者，永远都是一样的，所以你有两个领域、两个层面同时一起存在你里面。你是两者：那个一直在改变的改变，以及那个一直维持不变的不变，如果你变得觉知到这两个领域，那么这个技巧将会有所帮助：“要不相同的相同。”记住：“要不相同的相同。”在你外围的部分，你一定是不同的，但是在中心的部分，你保持一样。

记住那相同的，只要记住就足够了，你不需要做任何其他的事，它是不变的，你无法改变它，但你可能会忘掉它，你可能会全神贯注于、着迷于围绕着你的变动世界----你的身体、你的头脑----以至于你或许会完全忘掉那个中心，那个中心被一直在改变的流动蒙蔽得很厉害，这样的话当然会有困难：很难去记住那个经常保持一样的东西，因为改变会产生困难。

比方说，如果在你的周围一直有噪音，你就不会觉知它。如果墙上的时钟整天都一直在滴答滴答响，你从来不会觉知到它，但是如果它突然停止，你将会立刻觉知到。如果某种东西经常保持一样，就不需要任何注意，当某种东西改变，头脑就必须去注意，它创造出一个间隙，然后原来的模式就会动摇。你一直在继续听着它，它在那里，它变成背景的一部分，但是如果始终突然停止，你就会觉知到，你的意识将会突然跑到那个间隙。

它就好像如果你掉了一颗牙齿，那么你的舌头就会继续跑到那个地方，当那颗牙齿在的时候，舌头从来不会像去碰它，现在牙齿掉了，有一个空缺在那里，那么整天不管你如何去阻止它，你的舌头都不由自主的跑到那个空缺，为什么呢？因为某样东西失去了，那个背景改变了，某样新的东西进入了。

每当有某种新的东西进入，你就变得有意识，这是有很多的原因的，它是一个安全措施，他是你生活所需要的，它是你求生存所需要的。当某种东西改变，你必须变得觉知，它或许是危险的，你必须去注意，你必须再度调整，以便适应新产生的情况，但是如果每一样东西都按照他原来的样子，那就不需要了，你不需要去觉知。这个在你里面一直保持不变的要素、这个“至高无上者”，当从一开始就一直在那里----如果有任何所谓开始的话；而它一直在走向结束----如果它将会有任何所谓结束的话。它永远都一样，所以你怎么能够觉知到它？

因为它是那么永远的一样、永恒的一样，因此你就错过了它。你注意到身体，你注意到头脑，因为它们在改变，而因为你注意它们，你就开始认为你就是它们，你只知道它们，因此你就与它们认同。

整个禅的努力就是在那不同的当中找到那相同的，在改变当中找到那永恒的。

比如面对----名誉与不名誉：是谁赋予名誉？是谁被冠上不名誉？是你吗？绝对不是！只是那个在改变的，而不是你。某人荣耀你，如果你认为他在荣耀“你”，你将会有困难，事实上，他是在荣耀你的特别表现，而不是在荣耀你，他怎么能够知道你？甚至你都不知道你自己。他荣耀一个特别的表现，他荣耀某种进入你改变的人格的东西。你是仁慈的、具有爱心的，他是在荣耀那些。但是这个仁慈和爱只是在周围的部分，下一个片刻你可能就不爱了，你可能充满很。或许花已经没有了，而只剩下荆棘。你或许没有那么快乐，你或许只是悲伤的、沮丧的，你或许是残酷的、生气的，然后他就毁谤你，之后，你又会有爱的表现。别人所接触的并不是你，而是你的表现。

记住，他们并不是在荣耀你和毁谤你，他们不能够这样做，因为他们不知道你，他们无法知道你。如果甚至连你都不知道你自己，他们怎么能够知道你？他们有他们自己的一套公式，他们有他们的理论，他们有他们的尺度和准则，他们有他们的试金石，他们说：“如果一个人是如何如何，我们就会荣耀他；如果一个人是如何如何，我们就会毁谤他。”所以，他们是按照他们的准则来行动的，而你从来不会接近他们的试金石，只有你的表现才是他们所关心的。

他们在某一天可以把你叫做罪人，而在另外一天可以把你成为圣人。他们今天可以把你成为圣人，而明天可以反对你，用石头把你砸死。到底是怎么一回事呢？因为他们是跟你周围的部分接触，他们从来没有跟你接触。记住：人和他们所说的都不是关于你，你停留在彼处，你停留在外面。他们的谴责、他们的赏识、任何他们所做的，都不是真正关于你的，只是关于你在时间里的表现。

这个技巧必须这样应用在你的生活里。在名誉和不名誉的时候，你必须保持“不相同的相同”。不论周围的部分发生什么，最内在的核心都必须保持一样，周围的部分一定会改变，但是你不应该改变，因为你两者都是，你既是周围的部分，也是核心，所以才使用相反的、矛盾的字眼：“要成为不相同的相同……”你可以将这个技巧应用在所有相反的两极：在爱和恨里面；在贫穷和富有里面；在舒适和不舒适里面；或者在任何事里面，保持“不相同的相同。”

只要知道那个改变时发生在你周围的部分，它不可能发生在你核心的部分，那是不可能的，所以你能够保持超然，而这个超然并不是强迫的，你只是知道它是如此，这不是一个强迫的超然，这不是透过你的任何努力去保持的超然，如果你试着努力去保持超然，那么你仍然是在周围的部分，你还不知道核心，核心是超然的，它一直都是如此，它是超越的、它是彼岸的，任何发生在外在的从来都不会发生在核心的部分。

在极短的情况下来尝试这个，继续感觉你里面的某种东西，那个东西是不变的。当某人侮辱你，将你自己集中在你只是在听他讲的那个点，什么事都不要做，也不要反应，只是听，他在侮辱你，然后某人在赞美你，你只是听。侮辱或赞美；荣耀或毁谤；你只是听。你周围的部分会受打扰，要看着它，不要改变它，看着它，保持深入在你的中心，从中心来看，你将会有一个没有强迫的超然，那是自发性的、那是自然的。

一旦你能够感觉到自然的超然，那么就没有什么东西能够打扰你，你将会保持宁静，不论世界上发生什么，你都保持不为所动，即使某人在杀你，也只有身体会被碰触到，“你”不会被碰触到，你将保持超然，这个“超然”引导你进入存在，进入那喜乐的、永恒的，进入那真实的、那永远都一样的，进入那不朽的，进入生命本身。你可以称之为神，或者你可以选择你自己的名词；你可以称之为涅槃，你爱怎么称呼就怎么称呼，但是除非你从周围的部分，移到中心的部分，除非你觉知到你里面那永恒的，否则宗教并没有发生在你身上，生命也没有发生在你身上，你是错过的，你错过了一切。错过生活的狂喜是很可能的。

这个技巧可以用在任何你所做的事，用的非常非常深，而且非常容易。你觉得饿吗？记住两个领域，饥饿只能够被周围的部分感觉到，因为周围的部分需要食物、需要燃料；你不需要食物、不需要任何燃料，但是身体需要它们。记住，当饥饿发生，它是发生在周围的部分，你只是知道它的人，如果你不在那里，它就不会被知道；如果身体不在那里，它就不会被知道；如果身体不在那里，它就不会发生。当你不在的时候，那个知道就不存在，因为身体无法知道，身体能够有它，但是身体无法知道它；你知道它，但是你不能够有它。

所以，永远不要说：“我是饥饿的。”要在里面说：“我知道我的身体是饥饿的。”注重在你的知道，然后那个辨别就会知道。你在变老，永远不要说：“我在变老。”只是说：“我没有在死，是我的身体在变老”然后在死亡的那个片刻，你也会知道：“我没有在死，是我的身体在死，我在改变身体，我只是早改变外壳。”如果这个辨别能够加深，那么，有一天，突然之间就会有醒悟。

变的和不变的

第一件要了解的事就是：你所知道的每一样东西都是改变，除了你----那个知者以外，每一样东西都是改变，你看过任何不是改变的东西吗？整个世界都是改变的现象，即使喜马拉雅山也在改变，他们说----那些研究喜马拉雅山的科学家们说：喜马拉雅山在成长。这群喜马拉雅山是世界上最年轻的山----它仍然是一个小孩子，真的----它仍然在成长，它们尚未成熟，它们还没有到达开始衰退的点，它们仍然在上升。

如果你跟另外一个叫做文达雅楚的山相比，它们只是小孩子，文达雅楚是最古老的山之一，某些人说它是世界上最古老的山，它那么老，所以它正在减少、正在下降。有好几世纪的时间，它一直在下降，因年老而正在垂死，所以，甚至看起来那么稳定、那么不变、那么不动的喜马拉雅山也正在改变。它只是一条石头的河流，石头也是一样，它们也是像河流一样----在漂浮。就比较而言，每一样东西都在改变，某些东西看起来改变较多，某些东西看起来改变较少，但那只是相对的。

你所能够知道的，没有一样东西是不变的。记住要点：没有一样你所知道的东西是不变的，除了那个知者以外，没有一样东西是不变的。那个知者总是在背后，它一直都是“知道”，而不“被知道”，它永远无法变成客体，它一直都是主体。任何你所做的，或是你所知道的，它总是在后面，你无法知道它。当我这样说，不要觉得困扰，当我说你无法知道它，我的意思是说你无法把它当成一个客体来知道。我能够看着你，但是我怎么能够以同样的方式看着我自己？那是不可能的，因为在一个知道的关系里，两样东西是需要的----知者和被知者。所以，当我看着你，你是被知者，我是知者，而那个“知道”可以作为一个桥梁而存在，但是当我看着我自己，当我试着去知道我自己，要在那里产生那个桥梁？只有我，单独的、完全单独的，另外一个丧失了，所以要在那里产生那个桥梁？如何去知道我自己？

所以“知道自己”是一个负向的过程，你无法直接知道你自己，你只能够一直消除你所知道的客体、继续消除你所知道的客体，当没有你所知道的客体，当你不能够知道任何东西，当什么东西都没有，而只有真空，只有空（觉知就是如此----消除所有你知道的客体），那么就有一个片刻会来临，在那个片刻里，只有意识存在，但是没有什么东西让你意识到：“知道”存在，但是没有什么东西可以去知道，只留下简单的、纯粹的“知”的能量，而没有留下什么东西可以去知道，没有客体。

在那种状态下，当没有什么东西可以去知道，那么，就某种意义而言，他就被说成你知道你自己，但是那种知道跟所有其他的知道是完全不同的，两者使用同一个字是不对的。有一些神秘家说，“知道自己”是矛盾的，那个名词本身就是矛盾的。知道总是在说知道其他东西，“知道自己”是不可能的，但是当其他的东西不存在，那么，就有某件事会发生，或许你可以称它为“知道自己”

任何你所知道的都是改变。每一个地方，甚至这些墙壁都经常在改变，现在，物理学家支持这个观点，即使是墙壁，它看起来那么固定、那么不变，它也是每一片刻都在改变。有一个很大的流动在进行着，每一个原子都在移动，每一个电子都在移动，每一样东西都在快速移动，那个移动是那么快，以至于你无法测知它，那就是为什么墙壁看起来那么永恒不变。早上的时候，它像这样，下午的时候，它像这样，晚上的时候它像这样，昨天它像这样，明天它也将会将这样，你看着它，好像它是一样的，但它是不一样的，你的眼睛没有能力测知这么大的运动。

风扇在那里，如果风扇移动的非常快，你就看不到那个空隙，它看起来好像一个圆圈，因为那个运动很快，所以空间无法被看到，如果那个运动非常快，快到好像电子在移动，你将根本不会看到那个风扇在移动，你将无法测知那个运动，那个风扇将会看起来是固定的，你将甚至能够去碰触它，它将会是固定的，而你的手将甚至不能够进入那个空隙，因为你的手无法移动那么快而进入那个空隙，在你进入之前，另一篇风扇叶子就已经来了，在你移动之前，又另外一片叶子就又来了，你将一直都会碰触到风扇的叶子，而那个移动是那么快，以至于那个风扇将会看起来好像是不动的。那些不动的东西事实上是动得非常快，所以它们外表看起来是固定的。

禅学说每一样东西都是一个流动，都是改变的、不永恒的，一个人必须知道这一点。佛陀对这一点非常强调，他的整个观点都以它为根据，他说：“改变、改变、改变，继续记住这一点。”为什么呢？如果你能够记住改变，你就会变得超然，当每一样东西都在改变，你怎么可能执著？

注意看一张脸，它非常美，当你注意看一张非常美的脸，你会觉得它将会继续保持，深入了解它，永远不要期待说它将会保持如果你知道它改变很快，如果你知道：这个片刻它是美的，而下个片刻它或许是丑的，你怎么可能感觉任何执著？那是不可能的。注意看一个身体，它是活的，下一个片刻它将会是死的。如果你感觉得到那个改变，一切都是没有用的。

佛陀会说一切都是改变，感觉它，那么你将不会执著于它，当你不执著于它，渐渐地，籍着离开每一样改变的东西，你将会进入你自己，进入那个不变的中心。只要继续消除改变，你将会来到那个不变的，你将会来到那个中心----轮子的中心。所以佛陀选择轮子作为他的学说的象征，因为轮子会转动，但是那个转动的轮子的中心保持不动。所以，世界就像轮子一样在转动；你的人格就像轮子一样在转动，而你最内在的本质就停留在那个正在转动的轮子中心，那个中心是维持不动的。

佛陀会说：生命是改变，他会同意第一部分，而下一个部分----第二个部分是典型的禅“透过改变，耗尽改变。”禅说：不要离开那个在改变的，要进入它。不要执著，但是要进入，为什么要害怕呢？进入它、经验它，让它发生，而你进入它。透过它本身来耗尽它，不要害怕、不要逃避，你要逃到哪里去呢？你怎么能够逃避呢？到处都是改变，禅说：到处都是改变，你要逃到哪里去呢？你能够走到哪里去呢？

不管你走到哪里都会有改变，一切的逃避都没有用，所以不要试着去逃避，那么要怎么办呢？不要执著，跟着它走。河流在流动，你要跟着它流，甚至不要游，让河流带领你，不要跟它抗争，不要因为跟它抗争而浪费你的能量，只要放松，只要放开来，跟着河流流动。

将会发生什么？如果你能够跟着河流流动而不要有任何冲突，不要有任何你自己的方向，如果河流的方向就是你的方向，突然间你就会觉知到：你不是河流，你会觉知到你不是河流！感觉它，找一天到河里去试试看。去到河流那里，放松，让河流带领着你，不要抗争，变成河流，突然间你将会觉得到处都是河流，但你不是河流。

在抗争当中，你或许会忘掉这一点，那就是为什么禅说：“透过改变，耗尽改变。”不要抗争，没有这个需要，因为改变不能够进入你，所以不要害怕。生活在世界里，不要害怕，因为世界不能够进入你，去经验它，不要选择这个方式或那个方式。

有两种人：一种会执著于改变的世界，而另一种会逃避；但是禅说：它是改变，所以执著于它是没有用的，逃避也是没有用的，有什么用呢：佛陀说：“停留在改变的世界里有什么用？”禅说：“逃避它有什么用？两者都是没有用的，相反地，要让它发生，不要去顾虑它，它在发生，对它来讲，你甚至是不需要的。以前没有你的时候，世界在改变，将来你不存在的时候，世界也将会继续改变，所以，为什么要创造出任何无谓的纷扰？”

“透过改变，耗尽改变。”这是一个非常深的讯息。透过愤怒，耗尽愤怒；透过性，耗尽性；透过贪婪，耗尽贪婪；透过世界，耗尽世界。不要与它抗争，要放松，因为抗争产生紧张，抗争产生焦虑、痛苦，而你将会不必要的受到打扰，让世界保持它现在的样子。

有两种类型的人，一种是不能够让世界保持它现在的样子的人，他们被称为革命分子，他们会去改变它，他们会在改变它的当中摧毁了他们的整个人生，而事实上世界已经在改变，他们是不需要的，他们只会耗竭他们自己，他们将会在燃烧的世界中燃烧掉，而世界已经在改变，没有革命是真正需要的，世界本来就是一个革命，它正在改变。

有一类型的人格总是试着要去改变世界，在禅的眼光里，他是神经病的，事实上，他是害怕来到他自己，所以他继续去改变世界，而变成心灵被世界所占据。国家必须被改变，政府必须被改变，社会、结构、经济，每一样东西都必须被改变，而他将会死，他将不会有狂喜的片刻，他将不能够籍着知道他是什么而狂喜。世界将会继续，轮子将会继续移动，世界曾经看过很多革命分子，而他还是继续在移动，你既不能停止它，也不能加速它的改变。

这是神秘家的态度：神秘家们说不需要去改变世界，但是神秘家也有两种类型，其中一种会说不需要改变世界，但是需要改变自己，他也相信改变，但他不是相信改变世界，而是相信改变他自己，然而禅说不需要去改变任何人，既不需要改变世界，也不需要改变你自己，那是神秘主义最深的核心，你不需要改变世界，也不需要改变你自己，你只要知道每一样定西都在改变，然后再改变中飘浮、在改变中放松。

当没有努力去创造任何改变，你就能够完全放松，因为如果有努力存在，你就不能够放松，那么紧张就会存在，因为在未来，某种有价值的东西将会发生：世界将会改变，或是“地球的乐园将会来临”，或是将会有一个未来的乌托邦，或是你将进入“神的国度”，进入“纯粹的自由”。在乐园的某一个地方“天使们正在等着来欢迎你”，但是这个“某一个地方”是在未来，有了这种态度，你就会产生紧张。

禅说：忘了它，世界已经在改变，而你也已经在改变，“改变”就是“存在”，所以不要为它烦恼，没有你，它也已经在发生，你是不需要的，你只要在它里面飘浮，而不要对未来焦虑，突然间，在改变当中，你将会觉知到你里面从来不改变、一直都保持原来的样子、一直都一样的中心。

它为什么会发生？因为如果你放松，那么那个改变的背景将会给你对照，透过它，你就能够感觉到那个不变的，如果你做任何努力去改变世界或改变你自己，你就无法看到里面那个很小的、不动的中心。你的心灵太过于被改变所占据，因此你无法看清事实是怎么样。

到处都在改变，“改变”变成背景、变成对照，而你是放松的，所以，在你的头脑里没有未来，没有未来的思想，你在此时此地，这个片刻就是一切。每一样东西都在改变，突然间，你会觉知到有一个点在你里面，那个点是从来不改变的。“透过改变，耗尽改变。”这就“透过改变，耗尽改变。”的意思。

不要抗争，透过死亡，变成不朽的；透过死亡，让死亡死掉，不要跟它抗争，禅的态度很难去设想，因为我们的头脑总是想要去做某事，而它是一个无为，它只是在放松，而不是在做，但这是最被隐藏的秘密之一，如果你能够感觉到这个，你就不需要担心其他任何东西，这个技巧就能够给你带来一切。

那么你就不需要做任何事，因为你已经知道了那个秘密：透过改变，改变可以被耗尽；透过死亡，死亡可以被耗尽；透过性，性可以被耗尽；透过愤怒，愤怒可以被耗尽。现在你已经知道了那个秘密：透过毒药，毒药可以被耗尽。

现代人与禅

问：就人现在的样子，要他们不执著、不要有焦虑和失望，而能够透过改变，耗尽改变，这不是很困难吗？——

就人现在的样子，他能够做这个，而这个建议也是按照人现在的样子来建议的。禅是为你开的药方，是为那些生病的人开的药方，所以，不要认为它不是为你而说的，它是为你而说的，而且你能够做它，但是当你说有可能陷入执著，然后将会得到挫折的结果时，你必须去了解你所说的话的意思。你并没有了解。“透过改变，耗尽改变”意味着：即使有执著，也不要与它抗争，执著就让它执著，而你只要成为它的一个觉知和观照。

让那个执著存在，不要与它抗争，禅是一个非抗争的过程，不要抗争！挫折将会来临，那是当然的，所以就让它挫折，但是要成为一个观照。你是执著的，而且你是一个观照。现在那个挫折出现了，而你知道得很清楚，它必须出现，那么就让它挫折，但是要成为一个观照，然后，透过执著，执著就会被耗尽；透过挫折，挫折就会被耗尽。

当你觉得痛苦的时候，你就尝试这种方法，当你觉得痛苦的时候，你就让它痛苦，不要与它抗争，试试看，那是很棒的，当痛苦存在，当你觉得痛苦，你就关起门来让它痛苦，你能怎么样呢？你是痛苦的，所以你是痛苦的，那么就让它完全痛苦，突然间，你就会觉知到那个痛苦。如果你试着去改变它，你就永远不能够变得觉知，因为你的努力、你的能量、你的意识都朝向改变，朝向如何改变这个痛苦，然后你就开始思考它是怎么来的，以及现在要怎么做才能够改变它，那么你就错过了一个非常美的经验----痛苦本身。

你会思考它的原因、它的结果，你会思考如何忘掉它、如何超越它的方法，那么，你就错过了痛苦本身，而痛苦还是存在，那个痛苦是可以解放的。不要做任何事，不要分析说痛苦是怎么产生出来的，不要去思考说会有什么结果。结果将会来临，稍后你就可以看得到，不必急。要成为痛苦的，只是痛苦的，不要试着去改变它。

尝试看看说你能够维持痛苦多少分钟，你将会开始笑整个事情，整个事情将会看起来很愚蠢，因为如果你是完全痛苦的，突然间，你的中心是超出痛苦的，那个中心永远不会痛苦，那是不可能的！如果你保持跟痛苦在一起，痛苦就成为背景，而你那个从来不会痛苦的中心就突然上升，那么你就是痛苦的和不痛苦的：“相同的不相同”，那么你就透过痛苦而耗尽痛苦，这就是你什么事都不做，而只是透过痛苦而耗尽痛苦的意思。痛苦将会像云一样的消失，天空将会打开，而你将会笑，你什么事都没有做，你无法做任何事，所有你能够做的都将会产生更多的混乱和更过的痛苦。

是谁创造出这个痛苦？是你，而你却试着去改变它，它将会变得更差，你是痛苦的制造者，是你将它制造出来，你就是那个来源，而那个来源本身在尝试着要去改变，你能够做什么呢？病人在治疗他自己，而整个事情都是他创造出来的，现在他在想动外科手术，那是自毁的。不要做任何事，内在是非常深的，你尝试过很多次要去停止痛苦、停止沮丧、停止这个、停止那个，但是什么事也没发生。现在试试看：不要做任何事，让痛苦完全存在，让它完全强烈的发生，而你保持无为，只要跟它在一起，然后看看会发生什么。

生命就是改变，即使喜马拉雅山也在改变，所以你的痛苦不可能不变，它本身将会改变，而你将会看到它在改变、它在消失、它在走掉，你会觉得如释重担，而你什么事都没做。

一旦你知道了那个奥秘，你就能够透过它本身来耗尽任何东西，但是那个奥秘就是静静的，不要做任何事。焦虑在那里，所以就让它存在，只要存在，不要做任何事，如果你能够这样做，如果你能够无为，如果你能够只是存在----存在在现在、观照，但是不要做任何努力去改变任何东西----让事情按照他们自己的方式去发展，那么你将可以耗尽任何事，你能够耗尽任何事。

现代讲求速度和科技发达的城市生活产生出经常性的身体以及心理紧张和努力，对于这种现代的城市生活，禅的态度是怎么样？怎样才可以避免不必要的努力？

人生一直都是如此，不管它是现代的或是原始的。紧张存在，焦虑也存在，客体会改变，但人还是保持一样。两千年以前你用牛车，现在你开汽车，但是那个驾驶者还是一样，牛车已经改变了，现在事情已经不一样，你开汽车，但是那个驾驶者还是一样。以前人们担心他的牛车，对他的牛车紧张；而现在你担心你的汽车，对你的汽车紧张，客体改变了，但头脑还是保持一样。禅的教导也一样，一千年前是什么样现在还是什么样，并不像CPU从奔腾到奔腾四一样从普通禅到超级禅。

 所以不要以为是因为现代生活的缘故，你才变得焦虑。那是因为你，而不是因为现代生活，你在任何地方，在任何形态的文明之下都会焦虑。你到一个村庄去住几天，住两、三天，刚开始的时候你会觉得很好，因为即使是疾病也需要重新调整，在三天之内你会去适应那个村庄，但之后焦虑就会开始出现，烦恼就会再度被感觉到，现在那个原因是不一样了，但你是一样的。

有时候你可能会因为城市的交通和噪音而受到打扰，你或许会说：因为有太多的交通和噪音而晚上睡不着。然后你去到一个村庄，你将会因为那里没有交通、没有噪音而睡不着。你将必须回来，因为村庄看起来是死的、无趣的、没有生命的。

人们一直在讲这样的感觉，“五一”大假、“十一”大假，你可以去享受那些树林和山谷一两天，然后你就会无聊，你一直说城市生活使你紧张，而现在你说那些小山变得很无聊，因此你开始想回家。

问题出在你身上，并不是北京、深圳、上海、伦敦或纽约打扰你，那是你！并不是北京创造了你，而是你创造了北京。问题不在于交通、噪音、疯狂的匆忙，这些是你创造出来的，是你和其他像你的人创造出来的。看！那个原因在你里面。并不是因为噪音你才变得紧张，噪音之所以存在是因为你是紧张的，而你没有噪音就活不下去。所以它会在那里，你需要它，你不能够没有它而过活。在村庄里，人们在受苦，他们想要去上海、纽约或伦敦，一旦他们有了机会，他们就逃开了。一些人一直在谈论优美的乡村生活，但是他们从来不去生活在那里。他们从来不去生活在那里，他们只是谈论它。

是谁阻止你？为什么你不去？到森林去，到宁静的乡村去。是谁阻止你去？你将不会喜欢它，你无法喜欢它，目前你会喜欢它几天，因为那是一个改变，然后呢？然后你将会觉得无聊，你会发现它很无趣，你会想逃离那个地方。

城市生活是由你疯狂的头脑所创造出来的，并不是因为这些城市你才变得疯狂，这些城市是由你疯狂的头脑所创造出来的，它们是为你创造出来的，它们是为你而存在的，否则这些城市将消失。它们必须保持，它们是你的副产品。记住一件事：每当你觉得某件事是错的，首先在你自己里面找出那个原因，不要到任何地方去找，一百次里面有九十九次，你会在你自己里面找到那个原因，而如果你在你里面找到那个原因，一百次里面有九十九次，那第一百个原因将会自己消失。

你是任何发生在你自己身上事情的原因，你就是那个原因，而世界只是一面镜子，但是在其它地方找到原因总是比较令人安慰的。因为，如此一来你就不会觉得罪恶感，你就不会觉得自我谴责。你总是可以指出原因在哪里，而除非这个原因改变，“我怎么能够改变？”你可以藉着这种说法来逃避，这是一个诡计，所以你的头脑总是继续将原因投射到其它某一个地方。太太是因为先生而烦恼，母亲是因为小孩子而烦恼，小孩子是因为父亲而烦恼，每一个人都是因为其他某人而烦恼，而每一个人都一直认为那个原因存在于外面。

你的烦恼是因为其他某一个人，而他的烦恼是因为你，周围的每一样东西都是你创造出来的，都是你投射的，然后你变得害怕、惊吓，而且努力去防卫，然后就产生痛苦、挫折、冲突、沮丧和抗争。

整个事情都是本末倒置的，而它将会保持这样，除非你改变你的态度。首先，一定要在你里面找到原因。交通的噪音怎么能够打扰你？它怎么能够？如果你反对它，它将会打扰。如果你的态度认为它会打扰，它就会打扰，但是如果你接受它，如果你让它发生而不要有任何反应，那么你或许甚至可以开始享受它，它有它自己的调子、自己的音乐，你从来没有听过它，但是那并不意味着它没有它自己的音乐。哪一天，忘掉你自己，然后注意听交通的噪音，只要注重听，不要带进你的态度说这是打扰的、这是不好的。不要带进你的态度！只要注意听那个调子！在开始的时候，它将会听起来很混乱，那是因为头脑的缘故，如果你完全放松，迟早每一样东西都会进入和谐的整体，即使是交通的噪音也会变成音乐，你可以享受它，你可以按照它的调子来跳舞，它依你而定。

禅说，要记住这个因果关系，它一直都在你里面。如果你知道这个，那么你就不会引起任何东西，如果你知道这个，你就不会为你自己引起任何东西，当某人不再引起任何东西，他就解放了，那么他也不会痛苦，也不会喜乐。喜乐是你创造出来的，痛苦也是你创造出来的，你可以把你的痛苦改变成喜乐，因为它是你的创造。

你就是那个起因，当你知道你生活在里面的世界是由你引起的，你就醒悟了，那么你就不会引起它，它就消失了。交通将会继续、噪音将会存在、每一样东西都会按照它现在的样子存在，但是你将不会在那里，因为你将会跟起因一起消失。

枷锁与自由

这是一个非常深的技巧，是最深的技巧之一，只有非常稀有的头脑曾经尝试过它。禅是基于这个技巧，这个技巧再说一件非常困难的事，很难去了解，而不是很难去经验，但是，首先，了解是需要的。这个技巧说：世界和解放不是两件事，它们是同一件事；天堂和地狱并不是两件事，它们是同一件事；枷锁和自由并不是两件事，它们是同一件事。这是难以了解的，因为唯有当我们以相反地两极来措辞，我们才能够很容易的去设想事情。

我们说这个世界是枷锁，所以，你怎么能够离开这个世界而变自由？这样的话，自由就是某种相反的东西，它就不是枷锁，但是这个技巧说两者都是一样的----自由和枷锁----除非你能够免于此两者，否则你就没有自由，枷锁会束缚你，自由也是一样，枷锁是一种奴役，自由也是一样。

试着去了解这个，注意看一个试着去超越枷锁的人，他在做什么，他离开家、离开家庭、离开财富、离开世俗的东西、离开社会，为的只是要脱离枷锁、脱离世界的锁链，然后他为他自己创造出新的锁链，他自己所创造出来的锁链是负向的。

曾经有一个人们眼中的圣人，它不能够碰触到金钱，他备受尊敬，他一定会被那些疯狂追逐金钱的人所尊敬，因为他已经跑到另一个极端。如果你将钱放在他的手中，他会将他丢掉，好像它是有毒似的，好像被蝎子蛰了一样，他会将它丢掉，然后他会变得害怕，他的身体会产生微妙的颤抖，到底是怎么一回事？他一直在跟金钱抗争，他一定曾经是一个贪婪的人、过分执著于金钱，现在他仍然执著，但是是以相反的方式，然而，那个执著还是存在。

曾经有一个人，它不能够看任何女人的脸，他会变得害怕，他会一直往下看，如果有某一个女人在那里，他一定不会往上看，问题在哪里？他一定是太过分注意性、过分执著于性，他仍然执著，以前他一直在追这个女人或那个女人，而现在他在逃离女人，逃离这个女人和那个女人，但是他仍然执著于女人，不管它是在追逐，或是在逃离，他的执著仍然存在。他认为现在他已经免于女人，但这是一个新的枷锁，你不能够籍着相反的反应来免于什么东西，那个你所反对的东西将会负向地束缚着你，你无法逃离它。如果某人反对世界而赞成自由，那么他就无法自由，他将会继续停留在这个世界，那个反对的态度就是一个枷锁。

这个技巧非常深，它说：“枷锁和自由是相关联的……”它们不是相反的，它们是相关联的。自由是什么？你说：“不是枷锁。”而枷锁是什么？你说：“不是自由。”你可以使用双方来互相定义。然而，它们就好像冷和热，它们不是相反的。热是什么，而冷是什么？它们只是同一个现象的不同程度，它们是不同程度的温度，但那个现象是一样的，它们是相关联的，如果有一桶热水和一桶冷水，而你将你的两手放进去，一只手放进热水，另一只手放进冷水，你会感觉到什么？----不同的温度。如果你将双手先用冰冷却，然后将它们放进热水和冷水，将会怎样？如此一来，你将会再度感觉到一个差别，你冰冷的手在热水里将会觉得比以前更热，而如果另外一只手已经变冷了，比冷水更冷，那么你将会觉得那些冷水是热的，你将不会觉得它是冷的，它是比较的，只是程度上的不同，但那个现象是一样的。

禅说枷锁和自由，并不是两件事情，而是同一件事的相关现象。所以禅说，你不仅要从枷锁里面自由出来，你也必须从自由里面自由出来，除非你能够从两者里面自由出来，否则你并没有被解放。

所以，第一件事是：不要试着去反对任何事，因为你将会跑到仍然属于它的事情上面去，它看起来是相反的，但其实不然。不要从性跑到无欲，如果你试着从性跑到无欲，你的无欲将只不过是意念；不要从贪婪跑到不贪婪，因为那个不贪婪将再度成为一个微妙的贪婪，那就是为什么如果一个传统教你不贪婪，它都会给你某种利益的动机。

曾经的一个圣人或现在许多的所谓圣人和宗教家、气功家，他告诉他的追随着说：“如果你摆脱贪婪，你将会在另一个世界得到更多；如果你脱离贪婪，你将会在另一个世界获得更多！”那些贪婪的人，他们或许会受到激励，为了要获得，他们将准备好离开很多东西，但是那个想要去得到的动机还是存在，否则一个贪婪的人怎么能够走向不贪婪？一定要有某种能够深深满足他贪婪的动机存在。

所谓世俗的人并没有像那些所谓的圣人那么贪婪，后者更贪婪。那就是为什么你们所谓的气功灵修人士是非常贪婪的人。那个灵修创造出新的贪婪。事实上，所谓的宗教家们一直在教导人们说：“不要欲求这个世界的东西，因为它们是短暂的，要欲求彼岸的东西，因为他们才是永恒的。”这个他们称之为弃俗，这是真的弃俗吗？这是欲望的加重，这是在要求永恒的满足。

世俗的人是单纯的人，他们满足于短暂的欲望，而那些追求彼岸的人似乎是无比的贪婪，他们对这个世界不满足，他们需要一个有永恒快乐存在的另一个世界，在那里，青春美丽而永远不会消失；在那里，生命永远都是年轻的；在那里，人们可以一直活下去而不会变老。

这是贪婪！这是纯粹的贪婪！这是贪婪被移植到另外一个世界，这个比第一种来得更贪婪。要避免这种所谓的心灵主义者，它完全是物质主义的，它并没有改变你的人生，它不可能改变它，它只是滋养你就有的头脑，它毒害你更深。

所以，不要创造出相反的极端，所有相反的极端都是相关联的，它们是同一现象各种不同的程度，如果你能够觉知到这一点，你将会说：那两个极端都是一样的，而如果这个感觉加深，你将会从两者解放出来，那么你既不要求枷锁，也不要求自由。事实上，如果能够这样的话，你就不要求任何东西，你已经停止要求，在那个停止当中，你就真正解放了，当你感觉到每样东西都一样的时候，未来就被抛弃了，如此一来，你能够跑到哪里呢？性和无欲两者都是一样的，所以一个人要跑到哪里去呢？如果贪婪和不贪婪是一样的、暴力和非暴力是一样的，那么，一个人要跑到哪里去呢？

没有地方去，那么活动就停止了，那么就没有未来，你不能够欲求任何东西，因为所有的欲望都是一样的，所不同的只是在于程度，你能够欲求什么呢？“你真正在欲求什么？”与以往人们现在的情况为基础，如果他们是贪婪的，他们就欲求不贪婪；如果他们是具有性欲的，如果他们执著于性，他们就欲求无欲、欲求如何超越性，因为他们被性困扰的很痛苦。

但是这个对无欲的欲求是基于、是植根于他们的性意念，他们问：“要如何走出这个世界？”世界对他们来讲太过分了，他们被压得透不过起来，他们太过于执著。世界无法重压你，除非你执著于它。那个重担是在你的头脑里，并不是因为那个重担，而是因为你，你携带着它。他们携带着整个世界，因此他们受到重压。在这个痛苦的经验里，有一个新的、要求相反之物的欲望产生，因此他们就开始渴望那相反的东西。

以前他们追求金钱，现在他们追求解放；以前他们追求属于这个世界的东西，现在他们追求属于那个世界的东西，但那个追求还是存在，那个追求就是问题之所在，目标是不相关的，欲望才是问题。你欲求什么，那不是问题，你欲求，那才是问题，而你一直在改变目标，今天你欲求A，明天你欲求B，你认为你在改变，然后，后天你欲求C，而你认为你已经蜕变了，但你是一样的，你欲求A、你欲求B、你欲求C，然而A或B或C都不是你，你欲求，那才是你。你保持一样，你欲求枷锁，然后你遭到挫折；你受够了，然后你就欲求自由。你欲求，而那个欲求就是枷锁。

所以，你不能够欲求自由，因为欲求就是枷锁；你不能够欲求自由，当欲求停止，自由就存在。这个技巧说：“在真理当中，枷锁和自由是相关联的。”所以不要变成执著于相反的东西。

以这样的方式来看它：你是生病的，而你渴望健康，那个渴望健康也是你生病的一部分，如果你真的健康，你将不会渴望健康，你怎么会呢？如果你真的健康，那个渴望要从何而来？有什么需要？如果你真的健康，你从来不会觉得你是健康的，只有生病的人才会觉得他们是健康的，有什么需要呢？你怎么会觉得你是健康的？如果你一生下来就是健康的，从来没有生过病，你能够感觉到你的健康吗？健康存在，但是它不能够被感觉到。唯有透过对照、透过相反的情况，它才能够被感觉到，唯有透过相反的情况，事情才能够被感觉到，如果你是生病的，你能够感觉到健康，而如果你感觉到健康，记住，你仍然是生病的。

所以禅说：“解放也是枷锁的一部分，现在我超越两者，既不在枷锁里，也不在解放里。”

绳子、蛇、头脑

头脑不是真实的，但是显得好像是真实的，它是一个表象。你看……有一天晚上，太阳已经下山了，天色变黑，夜晚正在降临，在一条森林的小径上，你是无意种碰到的一条绳子，但是你没有看到绳子，你看到一条蛇。那条绳子在里面，但是那条绳子引发出在你里面的一条蛇的概念，这件事一定是由很多因素所促成的。你在害怕，天色已经变暗了，你还没有回到家，而森林里是危险的，或许有动物、有蛇、有狮子，谁知道？——还有鬼。当你单独一个人在森林里，各种东西都会开始在你的头脑里形成。来自那个恐惧的头脑，你看到了一条绳子，但是你看不出那条绳子，你的眼睛里面那么地充满着恐惧、概念和想象，所以你变成看到了一条蛇，或许有风在吹动，那条绳子有震动一下或颤动一下，你就开始逃走，开始尖叫，陷入危险状态。

头脑也是如此！绳子并没有被看成绳子，绳子在头脑里被看成一条蛇。一个人必须走近那条蛇去看它确实是什么。觉知就是在做这个，接近头脑，变成一个观照，看着它，静静地看着，迟早你将看到说那里只有一条绳子，没有蛇。当绳子被看到的时候，蛇就消失了，那么你就不会问说：“现在我要怎么来处理那条蛇？我要把它杀掉吗？”那个问题是无意义的。

这就是头脑的情况，我们并没有很清楚地去看它，我们并没有从一个很接近的方式来看它，我们并没有透过觉知和警觉来看它，我们并没有去观照它。

不要跟头脑抗争，也不要逃离头脑，在这两种情况下，你都认为它是真实的，有两种类型的人：有一种是遵循头脑的人，他们将它视为真实，另外一种是跟它抗争或逃走的人，他们也是将它视为真实的。不需要去遵循它，也不需要去抗争或逃走，一切所需要的及时深入去洞察它。

要觉知头脑的游戏，密切注意看头脑，慢慢、慢慢地，你就会开始看到头脑的游戏，并不是说因为它是头脑的游戏，你就不需要在那里，你要去哪里呢？你能去哪里呢？不需要去任何地方，只要知道。

新不怕鬼的故事

我不相信鬼，但是我却怕鬼，当夜里我单独一个人，我会觉得他们在那里，想要跟我说话----

事实上，你拒绝那个你所害怕的东西，你的拒绝只是显示出你的害怕，你说：我不相信鬼。如果你真的不相信鬼，那么那个害怕是从何而来？你为什么要害怕？为什么？你的不相信只不过是隐藏你的害怕的一个方式。

记住：你的相信是出自恐惧，你的不相信也是出自恐惧。如果你生活在恐惧之中，任何发生在你身上的事都将会出现恐惧。一些所谓的宗教人士由于恐惧而到庙宇、寺院和教堂去，一些无神论者由于恐惧而拒绝神。如果你深入的去看，你将看不出在有神论者和无神论者之间有什么差别，它们两者是一样的，虽然反应有所不同，但那个情况是一样的，那个恐惧是一样的，他们的不同只是在表面上。

一群牧师围着一个将要垂死的生前无比坚定的无神论者劝说到：赶快改变主义吧！不然你再也没有被救赎的机会了。那个无神论者说：感谢上帝！我最终没有被你们说服而成为一个有神论者。

在每一个无神论者里面隐藏着一个有神论者，而在每一个有神论者里面隐藏着一个无神论者，那就是为什么很容易就可以转变他们，你是否听过纪伯伦的一个很有名的故事？

有一次在一个城市里：

有两个伟大的哲学家，其中一个是有神论者，另外一个是无神论者。整个城市的人都对他们感到很厌烦，因为他们两个人都一直试着要说服城里的人。他们使每一个人都感到很迷惑，因为他们会到处逛，跟人们讲话，有时候一个人会跟其中一个哲学家讲话而变成一个有神论者，然后再另外的日子里，他又会碰到那个无神论者，他会束缚他相信无神论，诸如此类的事层出不穷……整城的人都被搞得很混乱，生活简直过不下去。

人们想要生活，他们对有神论和无神论并不太关心，这些只是他们欺骗他们自己的方式，但是那个混乱变得太过分了，因此那个欺骗变得不可能，因为另外一个总是在那里，而他们两个人都非常具有说服力。

城里的人决定：“让他们两个人去讨论、去辩论，然后决定，不管谁赢，我们就跟着他，我们总是跟随胜利者。”

人们总是跟随胜利者。

所以在那个城里，人们聚集起来，他们说：“今天晚上是满月的夜晚，我们将彻夜不眠，你们两个去讨论、去辩论，然后决定，不管是谁赢，我们就跟随他，我们总是跟随胜利者。”我们有一句古老的谚语：真理永远都会胜利。事实上，那个情形刚好是颠倒过来：那个胜利的就变成真理。人们总是跟随胜利者。

所以就在那个满月的夜晚，那两个哲学家开始讨论和辩论，他们两个人都是非常伟大的逻辑家，但是到了早上，整个城市陷入了更大的混乱，他们互相都说服了对方，所以那个无神论者变成了有神论者，而那个有神论者变成了无神论者，那个难题还是继续存在。

你说：我不相信鬼……

其实你相信，你只是试图要欺骗你自己，因此才会有那个恐惧。你知道说当你在晚上单独一个人的时候，他们在那里。但你是很不必要地在害怕那些可怜的鬼。跟人比较的话，他们是非常天真的人。你是否曾经听过有人和鬼变成希特勒？或成吉思汗？或铁木真？你是否曾经听过有鬼创造出广岛和长崎，或是在准备第三次世界大战？你是否曾经听过鬼做出任何伤害？如果你偶尔会听到一些故事，他们的伤害都是很小的，很不足道的。听说有一个年轻的鬼，当他的朋友告诉他很多关于人的故事，他变得非常害怕。然后那个鬼就从此不相信人。

他们也怕你，而你说你在晚上单独一个人的时候，你会害怕，你说：我觉得他们在那里，想要跟我说话……

但那个恐惧并不是来自鬼，那个恐惧本来就存在，然后由于那个恐惧才有鬼的出现。你在害怕，你想要将你的恐惧投射在某一个地方，因为没有理由而害怕会使人变得更害怕。光只是害怕，这样会受不了，你无法忍受，你需要由某一种东西来让你怕，所以人们就创造出他们的鬼。

每一个人都在害怕其他每一个人。男人害怕女人，女人害怕男人。小孩害怕他们的父母，父母也是深深的害怕他们的小孩。学生害怕他们的老师，老师们也是非常害怕，甚至内在在颤抖，为了他们的学生。

那是恐惧，有恐惧存在，去知道那个纯粹的恐惧就是去超越它，所以，不要去理会鬼的事情。如果有人说服你说没有鬼，或者有人说服你说鬼是很美的人，那并没有办法解决问题，你只是把你的恐惧投射到其他东西，那个恐惧还是存在，你将会去找另外一个理由。

那并没有什么差别。多少年代以来，人一直在改变他的哲学和他的理由，但是基本上人的真相仍然保持一样。

比方说，在过去人们会害怕鬼，他们的心神会被鬼抓住。耶稣替很多人解除了他们心中的鬼。然后哲学改变，弗洛伊德创造出新的鬼----神经症……那是同一个恐惧的新的解释；偏执狂……新的解释、新的外衣，但是还是同样的老问题。首先人们的心神被鬼抓住，那比较容易，那些鬼并没有那么困难，那些鬼是很单纯的。

弗洛伊德所创造出来的鬼非常困难，你必须躺在一张治疗的长椅上五年，然后你起来的时候，那些鬼也跟着你起来，然后你又躺在另外一张长椅上，接受另外的心理分析治疗，同样的故事会一再一再的重复。慢慢、慢慢地，如果你没有很多钱，你将会产生一种了解，了解说一个人必须跟那些鬼生活在一起。没有意义……为什么不去享受它们？但是如果你有钱，那么就会有一个很大的问题，那么那个了解就永远不会产生。在富有的人里面，那个了解永远不会产生，因为他们付得起。了解只在穷人身上产生，因为他们付不起，他们必须去了解，他们被迫去了解。

那就是为什么心理分析在贫穷的国家行不通，谁能够付得起那个长期治疗的费用？躺在长椅上五年，面对一个眼睛看着你的傻瓜，讲一些没有意义的话，却一点帮助都没有。但是在西方，人们有钱又有时间，要怎么打发呢？

沟通已经变得很不可能，没有人想要跟你讲话，所以你就去找职业的听着，那些人就是心理分析学家。那些人是职业的听着，你付钱让他们来听你讲话。你讲话，他们听，你就觉得很好，至少有一个听众，而且是一个专家。他会很专心的听，至少他表现出很专心的在听。它会让你觉得很好，至少有一个人了解你，愿意听你讲，会去注意你所谈论的那些垃圾。你会觉得很好，被提升了，你的自我会觉得很好，但问题还是停留在原来的地方，没有改变。

唯有当你能够直接去了解它，立即去了解它，问题才能够被改变。恐惧存在，不要带进任何原因说那个恐惧为什么会存在，不要将它解释成鬼、疾病、老年、肥胖、坠入情网、被谋杀、或是成为一个谋杀者。听了千千万万人的描述，我们看到了所有各种恐惧。有的人害怕说如果他控制他自己控制的不够，他将会自杀，有那个恐惧存在；有的人害怕说如果他没有控制他自己，他将会杀人，有的人害怕说他在变老，有的人害怕说他在变胖，人们在害怕一千零一件事。如果你没有变胖，你会害怕或许你在变瘦。一个人就是一定要害怕，很难找到一个什么都不怕的人。

那些事情是不相关的，害怕本身才是那个基本的东西。人为什么会害怕？不要进入原因和解释，要直接进入那个害怕，不要去管鬼，只要进入那个害怕。如果颤抖来临，就让它颤抖，不要找任何解释说你的颤抖是因为鬼，那只是一种解释，用来排开那个恐惧。只要进入那个颤抖，毫无理由的颤抖。如果你觉得想要尖叫，那么就毫无理由的尖叫，但是要进入那个恐惧本身，不要带进其他任何东西在你和那个恐惧之间，那是头脑的诡计。如果你能够深入那个恐惧，你将会感到很惊讶，你进入的越深，那个恐惧就越消失，当你碰触到那个核心，那个最底下的核心，它就全部都消失了，你就只是在那里，完全宁静，并没有鬼在那里，甚至连你都不在那里，一切都很宁静，完全宁静，绝对宁静。那个宁静就是喜悦，那个宁静就是无惧。

两种生活

人可以以两种方式来生活：自然的方式和不自然的方式。那个不自然的有很大的吸引力，因为它是新的、不熟悉的、冒险的，因此每一个小孩都必须离开他的本性，而进入那个不自然的。没有一个小孩能够抗拒那个诱惑，去抗拒那个诱惑是不可能的，那个乐园必须失去，那个失去就包含在它的本质里，他是无法避免的。

当然，只有人能够失去它，那是人的狂喜和极度的痛苦，那是他的特权、他的自由，也是他的堕落。萨特说的对，他说：人遭到谴责去成为自由的。为什么说是“谴责”？因为有了自由就可以选择，选择要成为自然的或是成为不自然的。当没有自由，就没有选择。

动物仍然存在于乐园里，它们从来没有失去它，但是因为它们从来没有失去它，所以它们无法觉知到它，它们无法知道它们在那里。要知道你在那里，你必须先失去它。籍着失去，才可能知道。

唯有当你失去一样东西，你才知道它，如果你从来没有失去过它，如果它一直都在那里，你很自然地会将它视为理所当然的，它变得那么明显，以至于你会忘记它。

树木仍然处于乐园之中，山岳和星星也是，但是它们不知道它们在那里，只有人可以知道。一棵树不可能变成一个佛，并不是说一个佛内在本性和一棵树的内在本性有什么不同，而是一棵树不可能变成一个佛。一棵树已经是一个佛！要变成一个佛，树木首先必须失去它的本性，它必须远离它。

你只能从某一个角度来看事情，如果你太接近它们，你就无法看它们。佛陀所看到的，树木从来没有看到。树木和动物也都可以享有，但是只有佛会意识到它----那个乐园失而复得。

唯有当乐园失而复得，它才存在。唯有当你回到家，大自然的美和奥秘才会显露给你。唯有当你违反了你的本性，当你远离你自己到了极点，有一天那个返回的旅程才会开始。当你变得渴求本性，当你没有它的时候变得快要死掉，你才会开始回来。

那就是原始的堕落。人的意识就是他原始的堕落、他原始的罪，但是如果没有原始的罪，就不可能有一个觉悟者。

第一件必须加以了解的事是：人可以选择。他是在存在里面唯一能够选择的动物，唯一能够做不自然的事，唯一能够做不该做的事，唯一能够违反他自己和违反本性，唯一能够摧毁它自己以及他所有的喜乐，唯一能够创造出地狱的动物。

籍着创造出地狱，那个对照就被创造出来了，然后一个人就可以看到天堂是什么。唯有透过那个对照，才可能知道。

所以要记住，有两个方式：一个人可以自然地生活，也可以不自然地生活。

一个人可以自然地生活，意思是说一个人可以以任何方式来改善它自己而生活。一个人可以生活在信任之中，自然就是这样。一个人可以自发性地生活，一个人可以不要成为一个做者而生活，一个人可以生活在无为里，那就是道家所说的“为无为”----透过不行动来行动。

自然意味着你不做任何事，它已经在发生。河流在流，并不是说它们在做什么事。树木在成长，并不是说它们必须去担心它，并不是说它们必须去问任何引导的人看看要如何成长；树木开花，并不是说它们必须去思考和计划说花要什么颜色和什么形状，这一切都是发生。

树木开出一朵花，它一点都没有担心，一个思想都没有，一个投影都没有，也没有任何蓝图，它就只是开花！就好像火是热的，树木就是自然会成长，它是自然的，事情的本性就是如此。种子变成芽，芽变成小树，小树变成大树，那棵树有一天会充满枝叶，然后会开始有花蕾出现，然后开花结果……这一切都只是发生！

在母亲的子宫里的小孩并没有做任何事，他处于无为的状态，但并不是说没有什么事在发生，事实上，有很多事在发生，比在随后的生命当中所发生的都来得更多。在母亲的子宫里九个月所发生的比你在随后的九十年的生命当中所发生得来的更多。

有无数的事情在发生。小孩子在怀孕之初只是一个看不见的细胞，然后事情就开始发生、开始爆炸。小孩子并不是好像一个微小的人呆在那个小细胞里思考、计划和担心，并受失眠之苦。里面根本就没有人！

理解这个就是理解觉悟者----事情不要你担心也能够发生。事情已经一直都在发生，即使当你变成一个做者，你的变成一个做者也只是在表面上，在深处，事情还是继续在发生。

当你在熟睡的时候，你认为你有试着去呼吸吗？它是一个发生。如果人本身必须去呼吸，必须经常保持觉知去呼吸，那么就没有一个人能够活下去，甚至连一天都活不下去，你一忘掉呼吸，它就没有了。你忘了吸气，你就完蛋了，那么你要如何睡觉？你必须经常警觉，你必须在夜里把你自己叫醒很多次，看看你是否还在呼吸。

吃了东西之后，你就忘掉它，然后有无数的事情在发生：食物被消化、被分解、被摧毁、被化学改变，它变成你的血液、你的骨头和你的骨髓，有伟大的工作在进行。血液继续在循环，将所有死的细胞丢出身体。有多少事情在你里面进行，而那些事情的进行根本都不需要你的作为。

作为仍然停留在表面上，人可以以一种人为的方式生活在表面上，但是在深处最内在的核心，你一直都是自然的。你人为的部分只是你本性上面的一层，但是那一层每天都在加厚----更多的思想、更多的计划、更多的活动、更多的作为。当那个做者或自我更多，那一层坚硬的外壳就变得更厚，那一层坚硬的外壳称之为婆娑世界。

做者或自我的现象：这是丧失本性，违反本性，远离本性。有一天等到你离本性离得非常远，你就会开始觉得窒息，你已经远离的太厉害了，以至于变成精神分裂。你的外围开始从中心散开来，这就是一个转变的点，在这个点上，禅会变得有关，到了这个点，你会开始去找寻出路；到了这个点，你会开始去思考：“我是谁？”到了这个点，你会开始往回看：“我来自哪里？我原始的位置是什么？我的本性是什么？我已经离得太远了。现在该是回来的时候了。再往前一步，我就会变得四分五裂。我已经切断了所有的联结，只有一个小小的联系还保持着。”

所有的神经症只不过是这个，那就是为什么心理学本身无法治好神经症。它可以给你很美的解释，它可以满足你、安慰你、慰藉你，它可以教你如何跟你的神经症生活在一起，它可以帮助你不要对它太烦恼，它可以给你一个生活模式，在那个模式之下，神经症可以存在，你也可以存在，它可以教你一种“共同存在”。但它不能够解决它，只有觉知能够解决它，除非心理学能够“跳”到禅的层面，否则它将会保持是部分的。

为什么禅能够治好神经症？因为它能够使你变成一个整体，使得外围不再反对核心，它们可以互相握手、互相拥抱，它们是一体的，它们在同一个韵律之下运作，它们一起震动，那才是真正的健康，那才是完整和神圣，禅性就是在这样的状态下产生----一个人再度变健全。

除非你是一个彻底觉悟者，否则你将仍然保持多多少少是疯的。疯狂一定仍然保持是存在的一部分，你可以试着用一些方法去跟它生活在一起，但是那个在一起是勉强凑合的，它是一种刻意安排，你对它无法放松。

你难道没有注意到吗？每一个人都害怕发疯，一个人会控制他自己，但是那个恐惧一直都存在，“如果有什么事情变得不对劲了，如果有一件事弄错了，那么我或许就不再能够控制我自己。”每一个人都处在它的边缘，人们差不多就是有百分之九十九在那个边缘，再多百分之一，或是任何一件小事，或是再多一根草的重量，比方说银行倒了、你的女人离开你而跟别人逃走、或是生意萎缩，你就不再健全了，所有的健全就都跑掉了。那么容易就跑掉的健全，它一定只是一个表面，它一定非常单薄、非常脆弱，事实上，它并不存在。

平常人和疯子之间的改变只是在于量，而不在于质。除非你变成禅的彻底醒悟者----这些人都处于同样的意识状态，在那个状态下，中心和外围一起和谐地运作，好像一个交响曲，除非那个交响曲产生，否则你将会仍然保持虚假，仍然保持是凭一己之意的，你将无法真正有一个灵魂。

但是那个不自然的有很大的吸引力，因为那个不自然的是外来的，那个不自然的跟你相反，相反的东西总是会吸引，相反的东西总是会激起你的好奇心，相反的东西总是一个挑战，你会想要去知道……

那就是为什么男人会对女人有兴趣，而女人会对男人有兴趣，就是因为那个对立的关系，所以人们会互相吸引、互相对对方有兴趣。内在的深处也遵循同样的法则。你自然的本性似乎已经是你的了，所以再去抓住它有什么意义，成为它有什么意义？一个人会想要某种新的东西。

那个你已经有了，你会对它丧失所有的兴趣。那就是为什么你会错过你心中一直存在的那“至高无上的”，因为你已经有了，所以你无法对它产生兴趣。你对世界有兴趣，对金钱、权力和声望有兴趣，那些是你所没有的东西。那“至高无上的”已经被寄予了，彻底觉知意味着本性，为什么要去管本性呢？当你已经有了它，你为什么还要去想它呢？我们对那个我们所没有的会产生兴趣，而那个不自然地会吸引。一个人会集中在那个不自然的和那个人造的，一个人会冲进它里面，从一个不自然的生活形态进入到另外一个不自然的生活形态。

记住：不仅那些所谓的世俗的人是不自然的，那些所谓的宗教人士也是不自然的，这是禅学带给世界的伟大了解。在所谓的世界里----赚钱、权力和声望----一个人会保持是人造的，虽然有一天他变成宗教人士，但他也是再度进入另外一种不自然。现在他练习瑜伽、倒立、以及所有那些荒谬的东西。你在那里干什么？倒立吗？你不能够用脚站着吗？但是用脚站着似乎太自然了，它没有吸引力。

当你看到有人倒立，你会认为：“是的，他又在做些什么，这里是一个人。”因此你被吸引----他一定有得到某些你还不知道的东西，所以你也想要去练习它。人们开始做各种愚蠢的事，但那些还不都是一样，那个模式是一样的，那个意识形态是一样的，那个改变非常轻微，那个品质是一样的。

以前你在赚钱，现在你对天堂或来生更有兴趣；以前你对人们对你的看法有兴趣，现在你对神对你的看法有兴趣；以前你对在这里建造一个漂亮的房子有兴趣，现在你对在乐园里面或是在彼岸建造一个漂亮的房子有兴趣。

你以前不自然，吃太多了，现在你开始断食。看看一个人是如何从一种不自然的态度改变到另外一种不自然的态度。你以前吃太多了，你执著于吃东西，你继续在填塞你自己，然后有一天你腻了，你的确吃腻了，所以你开始断食，现在，你再度感到兴奋，你可以再度希望说有某种事将发生，你可以走到断食的极端，那跟吃太多是同样的违反自然。

成为自然的就只是在中间，禅学称之为道，因为自然刚好就存在于两个极端的中间。

你一生都一直在追逐女人，然后有一天你决定要变成一个禁欲者，所以你就进入修道院或寺庙，或是变成一个和尚而搬到喜马拉雅山上去。现在，这个人还相同于那个追逐女人的人，现在他对它厌倦了，他想要完全抛弃它，他想要进入相反的方向，因此他逃进修道院里，他刻意实施禁欲，那和第一种态度是同样的不自然，只是从一种不自然走进另外一种不自然，一个人可以像这样一直绕圈子……要小心。

成为自然的并没有吸引力，因为成为自然的意味着你的自我不会以任何方式被满足。禅学只教导一件事：成为平凡的，成为自然的。

自然的人就是觉悟的人，成为自然的就是彻底醒悟。成为像动物、树木和星星一样的自然，不要在自己身上加上任何东西，不要有任何概念说一个人应该怎么样，那就是彻底醒悟。彻底觉悟就是一种自然的状态，它并不是某种想成就一样的东西。

彻底醒悟的人并不是一个已经达到了顶峰的人，并不是一个已经达到了阶梯的最上层的人。你们都是在爬阶梯的人，你需要一个阶梯，那个阶梯或许是在广场，或许是在修道院，那并没有什么差别，你就是需要一个阶梯。你携带着你自己的阶梯，不论你在哪里找到一个地方，你就把你的阶梯挂上去而开始爬，没有人问说：“你要爬到哪里去？这个阶梯将会引导你到哪里？”一阶爬完又有另外一阶，你觉得很好奇：“或许有什么东西在那里！”所以你就再往前进一步。有另外一阶在等待着你，你变得很好奇，就又开始爬。

人们就是这样在金钱的世界里活动，人们就是这样在政治的世界里活动。不只是你必须去移动，因为有很多人都在走同样的阶梯，所以你必须去推别人，你必须去拉他们的脚，你必须为你自己找出一个地方，你必须为你自己腾出一个空间，你必须很积极，你必须成为暴力的。当有很多暴力和很多抗争存在，谁会去管你要到哪里去？当那么多人都有兴趣，他们一定是要去到某一个地方。

如果你想太多，你将会输掉那个比赛，所以，没有时间去想它，没有时间去想说：“这一切有什么意义？”思想者是失败者，所以一个人必须不要去思考，一个人只要继续往前冲就可以了。

那个阶梯是没有终点的，一阶又一阶。头脑可以继续投射出新的阶梯。当你进入修道院，同样的事情又会再继续。现在变成心灵的阶梯，然后你又开始去爬那个阶梯。你变得非常严肃，然后同样的竞争心情又介入了。

这只是一个自我的游戏。自我只能够在人造的层面玩它的游戏。不论你在哪里看到一个阶梯，你都要小心，你处于同样的陷阱里，彻底醒悟并不是阶梯的最后一阶，醒悟是从阶梯下来，永远的下来，永远不再问任何阶梯，变成自然的。

使用“变成”这个字，但它是不对的，它不应该被使用，但语言就是这样，它是那些爬阶梯的人所制造出来的。你不能够变成自然，因为不论你变成什么，那都将会是不自然的。“变成”就是不自然的，“存在”才是自然的。所以，原谅我，我必须使用语言，同样的语言，那不是要给自然的东西用的。所以，你必须了解它，不要陷在语言里。

说变成自然的，只是在说：停止“变成”什么，降下来，放松进入本性，你已经在那里了！

无为并不是什么事都不做

无为意思并不是说你什么事都不做。一个禅师说：我传道我讲话，这是作为．但我并没有在做它，因为在它里面没有作者。谈话的发生就好像树木在开花．或是小鸟在歌唱，就好像新的叶子来到了树木。看到你们，听到了你们的发问．新的回答是进入了我，否则在我的头脑里面什么东西都没有。它是一种反应：你叫我，我就反应。我所告诉你们的就是你们在我里面所挑起的。没有一个人在说它，没有人……当我在走路的时候，没有人在走路；当我在吃东西的时候，没有人在吃。吃在发生．走路在发生，讲话在发生．听在发生．但是没有一个人在它背后，只有纯粹的空无．一个如明镜般的空无。并不是说活动消失了，而是那个做者再也找不到了。一切都很自然。“自然”意昧着事情是自己发生的。

那就是为什么禅宗的人说：当你觉得饿．你就吃；当你觉得疲倦．你就睡。

有一个伟大的师父过世了．他的大弟子——他是一个举国皆知的人，大家都知道他本身也是成道的——开始哭。有很多人聚集在那里，那件事对他们来讲非常震惊，因为他们一直认为这个人是成道的。事实上．就是因为有这个人．所以他师父才变得很有名，否则没有人会知道他。他是一个非常沉默的人，很少开口说话的人．常常隔了很久才说几句话。就是因为有这个弟子——这个弟子有一种个人特质。这个弟子有一种磁性的拉力——年老的师父才变得为人所知。

而现在这个弟子却在哭，人们觉得这是不对的，他们告诉他说：“请你不要哭，否则人们会怎么想?有很多人来看老师父，给他最后的送行，看到你，一个成道的人．竟然在哭……这将会对他们有一个非常非常不好的影响。”

但是那个成道的人说：“但是我能怎么样呢?眼泪流下来，我已经不在那里而可以去阻止它。当笑来临的时候，我就笑；当眼泪来临的时候，它就来了！当它发生，它就发生了，我不在那里阻止，我不在那里操纵，那个做者已经不在了。

解除自动化

禅对生命的方式里有一句非常宝贵的话：对相反的两极都要相同的观照．不要走到极端，避免极端。痛苦和快乐是两个极端，不要选择．不要避开其中之一,也不要执著于其中之一，只要停留在它的中间．觉知，看着它，不执著。痛苦来临，让它来临．你只要成为一个观照的意识，你只要成为觉知．当有头痛．你只要观照着它，不要对它说不，不要开始跟它抗争．不要拒绝它．不要避开它．不要使你自己忙于其他的事而忽视它，让它存在，你只是观照。在观照当中会有一个很大的革命发生。

如果你能够观照它而不要有喜欢和不喜欢，突然间，它会在那里，但是你已经脱离它．你已经不再在它里面．你站在那里，但是跟它没有联结。无选择会脱掉你跟备种情绪和各种头脑的联结。

快乐来临就让它来临，不要执著于它，不要说：“我想要永远永远都拥有你。”如果你执著于快乐．那么你将会避开痛苦。不要走到另外一个极端，不要开始拒绝快乐，不要开始逃离快乐，因为那也是一样的。如果你开始逃离快乐，你将会开始执著于痛苦，苦行者就是这样在做。

放纵的人执著于快乐而避开痛苦．苦行的人避开快乐而执著于痛苦，这两种方式都是错的，在这两者里面，你都会失去平衡。禅既不是放纵，也不是苦行，它不教导任何事，它只是说觉知！

保持清醒，只要觉知。

你去尝试它！这是一个心理学的实验．跟神秘无关。你将会感到惊讶，而且非常受益。你能够看到你既不是痛苦也不是快乐的，那一天在是一个伟大的日子，是最伟大的日子，因为从那一天开始，事情将会变得不一样。

如果没有痛苦．那么就让它没有痛苦。如果有快乐，那么就让它快乐，但是你不跟任何东西认同。

如果你能够看几天，你将会看到有一个模式在浮现，一个轮子的模式。某一天，一个很美的早晨，你觉得非常好，非常快乐，另外一天，你觉得非常无趣，死气沉沉，你开始想到自杀。就在前几天，你是那么地充满生命力，那么地喜悦，你觉得很感谢存在让你处于一种深深感激的心情，而今天却有报大的抱怨，你看不出一个人为什么要继续活下去的意义。明天那个喜悦的片刻再度出现．樱花再度绽放，芬芳再度散布，小鸟歌唱，阳光普照……然后又是多云的日子，以及灵魂黑暗的日子，它一直这样在继续着，但是你没有看到那个模式。

一旦你看到了那个模式，你就可以跳出它；一旦你看到了那个模式，看到它一直没有意识地继续下去，它并不需要你……人们一般认为当他们生气．是某人在他们里面制造了愤怒，这是全然的错误！即使你是单独一个人，其他没有人在，你也会在那个时候生气，那跟你内在的轮子有关，跟你内在的周期性或内在的韵律有关，它跟外面的人无关。

外界只是一个借口。因为去想说“我自己制造出我的愤怒”，这样是很丑陋的，找个借口让你觉得比较好，它能够减轻你的负担。然后有一天，当你碰到一个朋友，你觉得很高兴你认为：“明天的来临使我变得很高兴。”那也是假的。在那个片刻，即使单独一个人坐在，你也会觉得很高兴。

那也是去隐居几天的人所得到的一个很好的了解，那是一种很好的心理实验----去隐居几个礼拜，或者只是保持单独几个礼拜。你将会感到很惊讶！不知道从那里来得……有一天你会突然觉得很好，没有人在那里，也没有人对你做什么；然后有一天，你会觉得很不好。有时候你会跳舞，有时候你会哭泣，然后你就可以看到你在创造出你自己的状态。

一旦你看到了这个，你就不会再度将责任推到别人身上，然后你的生命将会变得不同，否则我们都习惯于将责任推到别人身上。我们都是别人有罪恶感：“就是因为你，所以我才生气或伤心。”很自然的，别人必须去接受它，因为他们自己也在做同样的事，他们必须接受还有另外一个原因，因为有时候他们也会因为是别人快乐而被赞美。

一旦你知道说你无法使任何人快乐，你从来没有使任何人快乐过，没有人能够使你快乐，也没有人能够使你不快乐，一旦这个洞见能够深入你的内心，你就再也不会将责任丢到别人身上，所有的抗争，所有的那些没有用的抗争都会消失，那么你就知道，你有一个内在的轮子再继续转动，有时候一个轮辐在上面，有时候另外一个轮辐来到了上面。

它是没有意识的在移动，这一点要记住。所以要脱离他的唯一方式就是变得有意识。它是一个机器人，它是一个机器的东西。它是一个自动化，因此觉知只不过是解除自动化，所有那些在你里面已经变成自动化的过程必须被解除自动化，任何能够解除自动化的事都会有很大的帮助。

比方说，你以一定的步伐在走路。禅学说走得慢一点，改变那个步伐，走得非常慢。突然间，你将会感到很惊讶，如果你走慢一点，你就会觉知到你的走路。事实上，唯有当你保持觉知，你才能够走得很慢，当你失去了觉知，你就会增加速度，然后你就会再度变成自动的。

修禅的核心是要是你觉知到生活的各项活动。当你吃东西的时候，要带着全然的觉知来吃，要带着觉知来咀嚼；当你走路的时候，每一步都要带着全然的觉知来走，看看有什么事在发生，看看你在做什么。不是在语言上！而是必须有一个意识在背后：“我正在举起我的左脚。”并不是你必须去重复说它：“我正在举起我的左脚。”那是愚蠢的，不需要去重复说它，但是你可以观照它：“我正在咀嚼。我站在浴室的莲蓬头底下。水是凉的。或者是水太热了，我的身体在流汗。”并不是说你必须去重复说那些话，你只要保持观照，然后慢慢、慢慢地，就会有一个新的整合发生在你身上，有一个意识会产生，那个意识可以带你走出那个轮子，其他没有什么东西可以。

你爱上一个女人或一个男人，然后有很大的挫折和很大的痛苦，你受了很多苦，你认为你已经永远结束了它，以后再也不再恋爱了！但是在经过几天之后，那个春天又再度来临，你再度觉得爱在你里面开花，你再度掉进同样的轨迹，你再度对另外一个女人说同样愚蠢的话，你再度耳语一些甜蜜而空洞的话，你也听到那些甜蜜而空洞的话，你再度进入一个作梦的世界，你完全忘掉旧有的经验。

你在生气（你所有的情绪都是如此）你在生气，你感觉到它的火、它的毒素、以及它的破坏性，因此你受苦，然后你决定说：“以后不再生气了，它是丑陋的，它是愚蠢的，它是纯粹的浪费能量，所以，为什么我要再生气？”你不但下决心，而且下了很大的决心说：“这是最后一次，从今以后我将要避免。”然后有一天，当你不注意的时候，它又来临。只是一件小事就引发了它，你再度恼火，再度面红耳赤，再度做一些破坏的事，稍后，你又会记起来，你又会意识到，但总是在稍后，这样并没有什么意义，这是无能。

你得记住或是你得“意识到”必须在当下。当那个片刻过去了，每一个人都变得很聪明。然而真正的聪明是在当下聪明的。当某件事发生，比方说你在悲伤，这是你要去觉知的时刻，好让你跟你的悲伤有一个距离，好让你跟你的悲伤失去联结；悲伤在那里，而你在这里，之间没有联结，你不再跟它认同，你只是看着它。

你并不是那个悲伤，你是那个看着悲伤的人，这样的话，你就是聪明的。

当悲伤消失之后，你才想说：“悲伤不好，事情那么小，那么愚蠢，它没有什么意思，下一次我将不要变得那么悲伤，那是没有意义的。”你将会再度悲伤，因为觉知只能够在当下练习，这个懊悔并不是走在正确的途径上。

每一个人都会懊悔，但事情还是跟以前一样继续在发生。有一个很深的恶性循环，有时候你认为你在做相反的事，但你并不是真正在做相反的事，而是同样的事。

一个生气的人可以决定说：“我以后永远不再生气。”可以继续压抑愤怒。籍着压抑愤怒，有一天他会累积了太多的愤怒而变得无法控制，它会爆发。如果他没有压抑，他或许不会那么生气。现在她变得更生气，因为他试图不要生气。

人的行为是那么的无意识，你简直无法想象。

有一个故事：

从前有一个嬉皮，它的人生哲学就是一个人不应该达成什么。讲得更清楚一点，他相信会落在一个人身上的三种最大的罪恶是：获得名声、获得财富和获得地位。然而他的父母一直都坚持说他必须达成什么。好几年以来，他们一直在恳求他、哄骗他、威胁他、跟他争论、以及做尽一切在他们的力量范围之内所能够做的事来驱除他这个幼稚的观念说一个人不应该达成什么，但是那个嬉皮跟他的父母同样的坚定和固执，他就是拒绝去达成任何事。

他对于只是他本身不去达成任何事并不满足，别人也需要被拯救。因为他知道那个拯救的秘密，所以他就变成一个伟大的传道主。它的任务就是去拯救整个世界，使他们不要去达成什么，他变成一个热情的传道者，传他自己的福音。很快地，它就被其他嬉皮认为是一个伟大的先知。他到处旅行，发表演说谈论为什么人们不应该达成什么，他的演说口才是一流的，因此他的理念很快地就散播开来，到了最后，有一个大出版商来敲他的门，他说：“你的观念非常独特，你为什么不干脆写一本书？”这个提议吸引了他，因此他就写了一本书：《为什么你不应该达成什么》。

那本书像野火一样散布到整个世界，不仅是街上所有的嬉皮都买了那本书，而且所有那些害怕他们的小孩变成嬉皮的人也买了那本书，毕竟，那本书里面的论点是那么地有创意、那么的聪明、那么的具有说服力，所以父母们必须彻底精通它们，好让他们能够提供反论给他们的小孩。

不管怎么说，就在几个星期之内，那个男孩就变成了一个超级的百万富翁，然后有一天，那整个情形的恐怖就像一把刀刺进了他的胸膛，他大声的喊了出来：“我的天啊！我的天啊！这到底是怎么一回事？我，在众人之中，我，我不是突然达成什么了嘛！讲得更清楚一点，我得到了无比的名声、无比的财富和无比的地位，我出卖了我的整个人生！喔！亲爱的上帝，我要怎么办？我要怎么办？”

这种事会发生，你可以继续想说你在做其他的事，其他相反的事，但是如果你不小心，相反的情况就会发生。

你的生活并不是由你来过的，它是经由一个非常无意识的过程在过的。你并不是真正在过它，你是被一个无意识的存在过的。你被生下来，之后变年轻，又变老；你有一些感情和思想，他们就好像樱花一样发生在你身上，你继续重复同样的事情，一年到头都是如此，你继续遵循一个轮子在转动。去看它，全部地去看它，按照它本然的样子去看它，就是禅学变成觉知的方式。

那个生和死的恶性循环必须被打破，但是唯有当你对发生在你身上的事情以一种超然的、非热情的方式来看它，它才能够被打破。科学家所说的“超然的观察”事实上就是禅学的发现，科学家尝试这件事只有三百年----在他们的实验室里，他们就只是观察，没有任何偏见， 没有任何赞成或发对，他们只是记下事实，但这是一个古老的禅学技巧：一个人必须以这样的方式来观照自己的头脑，以及自己头脑的运作和结构。慢慢、慢慢地，你就会开始觉知道一个继续在你里面移动的轮子。并不是你在移动那个轮子，它是自己移动的，唯有当这个生命的机械过程里有某种觉知的东西穿透了它，那个轮子才能够被打破。

要使你自己接触自动化。

控   制

了解你的控制：如果有一张十块钱的钞票，你或许不会去偷它，但是一万块呢？你会觉得有一点倾向。如果是一百万呢？那么你就会开始思考，那个概念似乎值得去思考，你会开始做梦……一百万？只要一次，人们做了那么多的罪恶，你就只要做这么一次，然后你可以捐一半给老人院。况且那件事也不是非常错误，因为那些钱并不是一个乞丐所拥有的，它是某一个非常有钱的人所拥有的，少一百万或多一百万对他来讲并没有多大关系，况且他那些钱也都是由剥削别人所得来的，现在你已经累积了能量要去做它！但如果它是一亿？那么你就不会再想第二次，你会抓着就跑。

所有的控制都有一个程度，超过了那个程度，你就控制不了了。没有人能够处于绝对的控制之中，因为控制是一件不自然的事，没有一件不自然的事可以是绝对的，只有自然可以是绝对的。不自然的事必须被维持，它需要能量、冲突和奋斗。当你在控制你自己，你的内在有一个人在反对它，否则为什么要控制？

具体地说控制永远都使你分裂：那个控制者和那个被控制的；那个支配者和那个被支配的。那个被支配的会等待它的机会。这两个力量会一直在你的内在争斗，我知道它！有一些片刻你可以控制你的愤怒，有一些片刻你控制不了。有一些片刻你可以控制任何事，有一些片刻你无法控制，有时候那个支配者比较强而有力，有时候那个被支配的比较强而有力。

那个冲突会继续，那个胜利永远无法绝对。没有人会胜利，因为对方一直都存在着，或许疲倦了，或许在休息，或是在等待它的时机。每当一个人处于控制之中，另外一方就借着休息来得到力量，因为控制意味着能量的消耗、在散失，迟早那个控制者将会变得很虚弱，而那个被控制的将会变得强而有力，这种事会继续，这是一个轮子。无法绝对控制。他压抑了，一切他所压抑的都在他的下面等着，就好像一个火山一样，它将会爆发。当它爆发，他将会被炸成碎片。

禅宗的人不会被打扰，但是那个理由完全不同。并不是说他处于绝对的控制之中，他不会被打扰是因为他不存在。然后还有一件事必须被加以了解：因为他不存在，所以没有分裂。他只是一个自然的人，但那是你携带者来自你的系统的控制的观念，所以自然的人总是会被误解。比方说：有一个师父过世了，他的弟子开始哭，有很多眼泪开始流出来。那个弟子本身也是成道的。别人说：“这是不对的，你不应该哭，你不应该流眼泪，人们会怎么想：一个称道的人居然还会哭，这样对吗？”

那个弟子说：“没有所谓的对和错的问题，如果眼泪流出来，它们就流出来了，没有人可以阻止它们。”

这是一个完全不同的洞见，这是自然的人。

他们说：“但是你一直都在告诉我们说只有身体会死，那么为了师父的身体之死，你为什么要哭呢？只有身体死掉，而身体只是物质，它本来就会死----尘归尘，土归土。”

他说：“你们在说些什么？我并不是在为灵魂而哭，灵魂从来不会死，好，所以我并不是在为灵魂而哭！我是在为身体而哭，因为她的身体是那么的美，我将永远无法再看到这么美的一个人走路，我将永远无法再听到他的声音。”

他们说：“但是你不应该执著！”

但是他说：“我并不是执著！只是一朵花凋谢了，然后眼泪就跑到我的眼睛来，我并没有执著，这些眼泪并不是来自执著。”

要了解这个非常困难，因为我们只知道来自执著的眼泪，我们不知道自然的眼泪，我们已经忘掉了一切的自然的东西。我们知道执著的眼泪，但是我们不知道天真的眼泪。

一个禅宗的人是一个自然的人。

醒着也在睡

禅触及了人最深刻的问题，那就是----醒着的时候也在熟睡。

你睡觉时，你在睡，但当你醒着的时候，你也在睡。这是什么意思？----因为这是释迦牟尼所说的，这是耶稣所说的，这是赫拉克利特所说的。你看上去很清醒，但那只是表象。在你的内心深处，睡眠继续着。

即使是现在，你的内心仍在做梦：一千零一个念头继续着，而你对正在发生的没有意识，你觉知不到你在干什么，你觉知不到你是谁。人们睡觉时怎么活动，你也怎么活动。

你肯定知道有人睡觉时走路，做这个或那个，然后再回去睡觉。有一种病叫梦游症。很多人在晚上从他们的床上起来，他们的眼睛是睁开的，他们能活动！他们能活动，他们能找到门，他们会走到厨房，他们会吃东西，他们会回来，他们会再回到床上。如果你早上问他们，他们对此一无所知。最多，如果他们试图回忆，他们会认为那个晚上他们做了一个梦，他们起来，他们走进厨房。但这最多是一个梦，甚至那也是很难回忆的。

觉知意味着：每时每刻，不论发生什么，都是带着完全的意识发生，你是在场的。当愤怒发生，如果你是在场的，愤怒就不可能发生。只有当你在熟睡时，它才能发生。当你在场时，立刻，在你的存在中转化开始了，因为当你在场、觉知，很多事情就不可能。如果你是觉知的，所有所谓的罪恶都不可能。所以，事实上，只有一种罪恶，那就是不觉知。

“罪恶”的原意是错过，它不意味着犯什么错误，它只意味着错过、缺席。“罪恶”这个词的希伯来词根是“错过”。它存在于几个英语单词中：处置不当（misconduct）、行为不当（misbihavior）。错过意味着不在场。做事却不在场----这是唯一的罪恶。而唯一的美德是：当你做事时，你全然的警觉----戈杰福称之为自我牢记（selfremumbering），佛陀称之为完全注意（rightly mindful），克利希那穆尔提（krishramurti）称之为觉知（awareness），伽比尔（kabir）称之为苏拉提（surati）。就在那儿！那是所有必需的，没有别的。你不需要改变任何东西，而且即使你试图改变，你也不能够。

你曾经试着改变自己的许多东西，你成功了吗？你有多少次曾经下定决心不再生气了？你的决定如何？那当个时刻来临时，你又陷入同样的圈套：你变得生气，当愤怒消失后，你又忏悔了。

他已经成了一个恶性循环：你生气，然后你忏悔，然后你又准备生气。记住：即使当你在忏悔的时候，你也不在。那个忏悔也是罪恶的一部分。那就是为什么什么都没有发生。你试了又试，做了很多决定，发了很多誓，但什么也没有发生----你还是老样子。你和你生下来的时候一摸一样，在你身上甚至没有发生过一点点的变化。不是你不曾试过，不是你试得不够----你试啊试啊试啊，然而你失败了，因为这不是努力的问题。再多的努力也是毫无帮助的。这是一个彼岸的警惕的问题，不是努力的问题。

如果你是警醒的，很多事情就会完全消失，你不用去放下它们。在觉知中，某些事是不可能的。这是禅学或一切真正的心灵教导的定义，没有别的标准。

醒着的时候在熟睡----你入睡时，不会觉知你身边发生的事，但是在你醒着的时候，你觉知你身边的事吗？

无论你在哪里，你都不在那里。你可能在别的什么地方，但就是不在你的身在之地。不论你身处哪里，你都不在那里。局古老的西藏经典记载，上帝无数次来看你，但他从来没有在你呆的地方找到你。他敲你的门，但主人不在----他总是在其他什么地方。你是在你的屋子里，在你的家里，还是其他什么地方？上帝怎么能找到你？没必要去他那儿，只要呆在家里，他会找到你的。他正在找你，如同你正在找他。只要呆在家里，这样，当他来临的时候，它就能找到你。他来了，他敲门，无数次了，等在门边，但你总是不在。

这是昏睡，心不在焉，身在此刻，心不在当下而在其他什么地方。整个身体像一幢房子，而头脑在旅行，主人总是在别的什么地方旅行，房子一直空空荡荡。生命敲你的门----你可以称它为上帝，或任何你喜欢的，名字是无关紧要的，称它为存在吧----它敲门，它一直在不停的敲门，但他从未在那儿找到你。这是昏睡。

行动、说话，带着全然的觉知，然后你就会发现你的里面有巨大的变化。真正的事实就是：你的觉知改变了你的行动。于是，你不可能犯罪。不是你必须控制你自己，不！控制是觉知的可怜的替代品，一个非常可怜的替代品，它帮不了什么忙。如果你是觉知的，你就不需要控制愤怒，怒火绝不会在觉知中燃烧。它们不可能一起存在，它们不能共存。炉火也绝不会在觉知中燃起。在觉知中，很多事情，所有消极的东西都会消失。

觉知就像一束光线：当光在你屋子里时，黑暗怎么能在那儿存在？它只能逃走。当你的屋子一片光明，你怎么会绊倒呢？你怎么会撞在墙上呢？有了光，你知道门：你只要到了门那儿，你出去或进来。当一片黑暗时，你步履蹒跚，磕磕碰碰，摔倒。当你没有觉知，只是蹒跚而已；妒忌不是什么，只是在黑暗中摸索而已。所有错的都是错的，不是因为它本身，而且因为你活在黑暗中。

如果禅师想生气，他们能够生气；他们能够利用它。你不会利用它----你一直在被它利用。如果禅师感到它是好的，有帮助的，禅师能利用任何事情----他是主人。禅师们能够没有愤怒的生气。很多人和禅师戈杰福一起工作，而他是个可怕的人。当他生气时，他会火冒三丈，他会看上去像个杀人犯。但那只是游戏，只是一场游戏，只是一个为了帮助某人的场景。而且马上，不到一秒的间隔，他会看上去像另一个人，他会是在笑的。他又会看着同一个他曾经对着发火的人，他会怒发冲冠，面目狰狞。

这是可能的。当你觉知时，你可以利用一切事物。当你觉知时，即使毒药也会变成万能灵药；而当你昏睡时，即使万能灵药也会变成毒药----因为整个事情都取决于你的警醒与否。行动不意味任何东西，行动是无关紧要的。你，你的觉知，你的有意识，你的留心，才是要紧的，你做什么没有关系。

亚里士多德怔住了

觉知单凭头脑是学不到的。你必须带着睁开的双眼，带着领悟的心去经历生活。文字没有什么，重要的是它们后面的心，但是你可以通过头脑学到很多，你可以完全把心忘记----因为心通过体验成长，头脑通过什么成长呢？……思考。思考只是死的，通过思考是不会成长的。你可以在头脑里兜圈子。头脑只是一台电脑，一台生物电脑，它收集资料。电脑也能做同样的事，甚至做得比你的头脑更好。但心不是电脑，心与头脑是完全不同的，它不收集，它没有记忆----它只是活在每时每刻，它用活生生的方式答复每一个活生生的片刻。

有一些并没有感知过的一点儿觉知的滋味人，他们谈论它，想着它，但是他们没有真的准备体验它。但是如果你听他们谈话，你会感到他们是宗教人物。禅不是什么和说和想有关的东西----禅是与生活有关的东西。要么你生活它，要么你不生活它。它是生活之路，不是哲学；它不是关于大事的理论，而是无论生活意味着什么，它都与它息息相关。

只要看看你的头脑，看看当你可能成为禅性的时候，它是怎么剥夺了这些机会。你看见一朵花，你就开始想它，你就开始谈论它----你不是生活在此时此刻的。花正在那儿展开着它的花瓣----一个极其美丽的现象，一个奇迹。

科学家说生命是一个奇迹，它没有理由，为什么它是这样的。在数以百计的星球上，只有在这个小而又小的地球上，而且也只有几千年，生命存在着。没有人知道为什么，没有人知道它将会存在多久，没有人知道它的目标、它的命运和它的来源。科学家们最多只能说这简直是一个奇迹，它看上去是件偶然的事。无话可说。花是一个奇迹，因为花是活的。在这个死的宇宙中----几百万个星球，你百万颗星星，只是岩石、岩石和岩石，无穷无尽的岩石----一颗小小的种子变成了一株植物，而这株植物正在庆祝。一朵花开了，你就开始想它，谈论它，你说：“多美啊！”你错过了美丽，因为如果它是真正美丽的，你会变得安静。不论什么时候，当你遇到了很棒的事情的时候，你就会在这么不可思议的差异之中，你就会在这样的惊奇之中，你怎么能谈论？谈论将是亵渎的。在那个片刻里，谈论只是愚蠢的----你在错过。

你只是保持沉默，你在当下喝水、吃东西，你允许花儿在你里面扩散。主体和客体的两分性以一种微妙的方式消失了。你不再是主体，花不再是客体，它们的边界相遇相合了。突然间，花在你里面，而你在花里面----因为生命是一体的。你也是一朵花，意识是一次开花。所以佛学总是把它象征为一朵莲花：一朵花的盛开。花也是一个意识，一个活生生的意识。要和花相遇，不要开始谈论和思考。那样，你就会知道一朵花是什么。你可能无法说出你知道了什么，你可能无法创造出一个关于你所知道的理论，这是很难的----当你知道，你也就知道了围绕它创造出一个理论是很难的。它是那么宽广，体验是那么宽广，而理论看来是太狭隘了。你也许不能把它哲学化，但是那不是关键----你“知道”，那才是关键。

这一点就是哲学家和智者、禅者、觉知的人彼此分开的十字路口。哲学家们继续谈论和思考，禅者继续深入他们的体验----当他们完全丧失时，这个时刻就到了。哲学家最终只是成了一个自我，而一个禅者则消失了。你找不到他，你不知道他在哪儿。

你的头脑能做什么？这么个小而又小的东西。

听说，有一天，亚里士多德正在海边沙滩上走路。他看到有个人正在用勺子从海里舀水，然后把水倒在岸边他挖的一个小洞里。亚里士多德正在为他自己的问题着急呢。他没有在意----一次，两次，他走近了那个人，但那个人那么专注，以至于亚里士多德也好奇了：“他在做什么？”他没法控制自己，而那个人绝对的专注。他走到海边，舀满一勺水，带着水过来，把它倒到洞里去，再去海边……最后，亚里士多德说：“等一下，我不想打扰你，但你在做什么？你搞得我莫名其妙。”

那个人说：“我要用整个大海来填满这个洞。”亚里士多德，即使是亚里士多德，也大笑起来。他说：“你真笨！这是不可能的！你简直是疯子。你在浪费你的生命！只要看看还有这么大，你的洞这么小----而且就用一把勺子，你想把大海都舀到这个洞里去？你简直是发疯了！回家休息去吧。”

那个人笑得比亚里士多德还响，他说：“是的，我会走的，因为我的工作做完了。”

亚里士多德说：“你这是什么意思？”

他说：“你做的也一样----甚至更傻。看看你的头，它比我的洞还小。再看看自然、存在，它比这海洋还大。再看看你的思考----它们比我的勺子更大吗？”这人走了，大笑着走了。

亚里士多德怔住了。

头脑能做什么？当你思考它的时候，它看起来只能是荒唐的。你怎么可能通过头脑来理解这样的宽广性？所有的努力看上去都是徒劳无益的。放下头脑，然后看！不要通过头脑来看，那样，你也是宽广的。只是因为你是通过头脑来看的，所以你也变小了。只是因为头脑的狭窄，你也狭窄了。扔掉这个头脑！----只是看着存在而不用头脑！那意味着：不用思考，完全警觉的存在着，而这不是头脑中的一个思想----不要理论化，只要活着。

已知、未知和不可知

穆拉·那斯鲁丁和他的朋友坐在一起闲聊，他们正很高兴的谈论着很多东西，突然穆拉·那斯鲁丁的狗进来了。它问：“有人看过今天的报纸吗？”所以那朋友惊呆了，他无法相信！穆拉把报纸给了狗。当狗离开后，这朋友又恢复了理智，说：“真是奇迹----这狗能阅读？”穆拉说：“别被他骗了----他只看看连环漫画。”

有的人已经没有惊奇和神秘的感觉了，他们惊奇不起来了。你不能使他们惊讶。怎么回事呢？他们总是准备就绪的，他们知道。当你知道了，你怎么能惊奇呢？一个小孩子会惊奇----那就是禅的意思：“除非你变得像孩子，否则你将不能领悟那最终的。”为什么？----因为惊奇是一扇门，只有一颗天真的心才会惊奇。如果你能有一颗天真的心，你就会惊奇，一切都会给你一个惊讶。一只蝴蝶，它是这样的不可思议！……

上个世纪比其他任何世纪知道的更多，上个世纪比其他任何世纪离上帝更遥远----知识大量堆积，图书馆变得越来越大，人人都懂得那么多，即使是小孩子，我们也强迫他们去认识----不是向着知道，他们的惊奇应该增加，他们应该变得越来越神秘；内在的，外在的，他们应该感到越来越神秘，他们应该被花朵、蝴蝶、石子所触动。不，我们往他们的头脑里填充知识，而赫拉克利特说：“找金子的人挖了很多土，但那时几乎没有找到什么。”

那些博学家们、学究们，他们挖了很多土，但是几乎没有找到什么。他们一走了整座山，而只有一只耗子跑了出来。他们得到了什么？他们就像挖金子的人：做了很多的努力，无论他们得到了什么，都只是“看上去”是有价值的。这就是为什么他用了“金子”这个词，因为金子有什么价值？事实上它有什么价值？你给它的这个价值只是一个习惯。是我们给了金子价值，并不是金子具有内在的价值。如果人类不存在，你想金子会有什么价值？动物们不关心它，鸟儿不惦记它。如果你把金子放在狗面前，还有一根骨头，它会选择骨头，它才不关心你的金子呢。金子有什么价值？它有什么内在的价值吗？没有价值，只是社会的投射。如果你认为它是有价值的，它就有价值了。任何你认为有价值的东西都会变得有价值。找金子的人挖了很多土出来，但是几乎没有找到什么。这就是发生在那些挖掘知识而不是体验的人、挖掘真理而不是生活的人身上的……生活就是真理！人和你可以从理论和知识中挖掘出来的真理都是死的。

试着理解三个词：一个词是已知，即我们已经知道的，然后是另外一个词：未知，即我们还没有知道的，但是很有可能我们会知道它。科学把存在划分为这两个词：已知和未知。已知的我们已经知道了，未知的我们将会知道，只需要时间。禅把这个世界分成三个词，不是两个：已知、未知和不可知。

你不能够追究不可知的东西。未知将变成已知，然后，已知可能又变成未知。这已经发生好多次了。很多事情已知了，然后他们又变成未知，因为社会对它们不敢兴趣了。很多次这样发生了。如果你回去，问问那些对过去很有研究的人，他们说，几乎所有我们知道的，以前早都知道了，然后又被遗忘了。

哥伦布不是第一个发现美洲的人。在他之前，很多人都发现过它，而后美洲又被失落了。在《摩河婆罗多》中----最古老的印度经典之一，它至少有五千年了，甚至可能更早----就提到过墨西哥：阿遮那有许多妻子，一个妻子是墨西哥人。世界上其他许多经典都提到了美洲。哥伦布不是第一个发现他的人----他又发现了它。世界上许多经典都提到了飞机，我们发现飞机已不是第一次了。我们发现了它，我们对它没兴趣了，它就被失落了。我还不知道任何第一次被发现的东西。每一件东西都是被发现，又被失落。它依社会而定：如果社会有兴趣，它就很好，否则，它就失落了。

已知的会变成未知的，未知的会变成已知的。但有第三个层面：不可知。科学不相信不可知。它说：“不可知只是未知。”禅说它是一个完全不同的层面：即它将一直保持是未知的----因为它的本性是头脑所不能应付的：宽广、无限、无终、无始、整体。无论如何部分都不能理解整体，因为部分怎么能理解整体呢？头脑怎么能理解头脑是从哪儿来的？头脑怎么知道头脑要回到哪儿？不可能！只是不可能！我们怎么知道我们从哪儿来？我们就像波浪----波浪怎么能理解整个海洋呢？它可以宣布，因为海洋从来不反驳任何事情----它只是笑。这就好像一个小孩子在父母面前宣布什么事情一样，他们笑了。

你怎么能认识你自己？每一个智者都说：“认识你自己”但是你怎么样才能真正的认识自己呢？那么谁会是那个认识的人，谁会是那个被认识的人？----因为知识依赖于一个分裂。我们可以认识你，你可以认识我，因为我成了客体，你成了认识的人----但是你怎么能认识你自己？如果你试着认识，那么你认识的将不是你自己。认识的人会一直退却，知识将总是归为客体一类，你将被归为主体一类。

例如，你可以知道关于身体的情况。这就是为什么所有知道的人都曾经说过，你不是那个身体----因为我们可以认识它。你可以认识头脑，这就是为什么那些知道的人，他们说，你不是头脑----因为头脑成了客体，你是认识的人。你退却，你不断的退却；你是一次巧妙的超越。不论你认识了什么，你马上就超越了它。它变得已知的时候，你就和它分离了。如果你说：“我已经认识我自己了。”你是什么意思？谁认识谁？那个已知的是你吗？----或那个认识的人是你吗？如果你是那个认识的人，那么你仍然是未知的。自知是不可能的。

但为什么一直说“认识你自己”？说这句话是因为只有通过认识自己的努力，你才会到达不可知的层面。“认识你自己”一直被坚持着----不是说你可以认识，不要被骗了。没有人曾经被认识，没有人将能认识。所有那些认识的人都知道这一点----那超乎寻常的、广阔无边的、终极的、仍然是不可知的。

有一个坚决的主张：认识你自己！禅也坚决主张：认识你自己！----只是要把你带到那一点，让你一下子觉知到这是进入不可知的大门。当禅说你将认识到不可知时，禅不意味着你将认识它。不！你将进入它。它从来不是一种知识，它是一次跳跃。你一跳进大海，你就失去了。并不是你认识了它----你成为了它。当然，在一个相当相当微妙的方式上，你知道了，同时，你又不知道。

生命的目的是什么

有个拜访毕加索的人，一个很博学的人，一个评论家，他看了毕加索的画，然后他说：“它们看上去很美，但它们有什么意义？例如这一幅画”——他们正站在这幅画前——“它有什么意义？”

毕加索耸耸肩，说：“往窗外看——这棵树有什么意义？那只正在唱歌的鸟呢？升起的太阳有什么意义？如果这一切都毫无意义地存在，为什么我的画不能毫无意义地存在呢？”

生命的目的是什么？人们总是问这个问题。没有目的。不可能有什么目的。它没有目的，它是好玩。你只好享受生命。你只能享受它，你不可能对它做任何别的事情。它不能买卖的。而且如果你错过了某个时刻，你就错过了，你不可能回头。

生命自身是没有用的。它的目的是什么？你到哪里去？结果是什么？没有目的，没有结果，没有目标。生命是连续不断的喜悦，你可以时时刻刻享受它；但是如果你开始想到结果，你就错过了享受，你的根给拔了，你不再在里面了。那时你就会寻找意义、寻找目的。

你是否注意到，你高兴的时候从不问“高兴的目的是什么？”你沉浸在爱情中时，你是否问过：“这一切的目的是什么？”你早上看到太阳升起，一群鸟像箭一样飞向天空，你这时可曾问过“它的目的是什么？”夜里，一朵花独自开放，它的芳香充满了整个夜晚，你可曾问过：“它的目的是什么？”

记住，如果你追求什么目标，你的生命将会失落，因为生命没有目标。它是没有计划的游戏。它不走到哪儿去，它只是享有自己。

这是最难理解的事情，因为头脑是数学的。它说：“那它有什么意义？有什么目的？”没有目的，没有意义。头脑马上说：“如果没有意义，那为什么生活？那为什么不自杀？”但是你看：如果有了意义，整件事情都变很丑陋，于是你的整个生命就像是市场上的一次交易。如果有目的，那么全部生命会失去诗意。

有诗意是因为没有目的。玫瑰为什么开花？你问玫瑰，它会说：“我不知道——但开花是这么美丽，有什么必要知道呢？内在的，自己的开花是多么美丽呀。”你问小鸟：“为什么你唱歌？”它简直要被你问的这毫无意义的问题给弄糊涂了。歌唱是那么美好，它是这样的一种祝福——为什么提问题？但是头脑寻找目标，头脑是个成就者——它不能仅仅享受。将来有些东西必须要被得到，某个目标必须要被达到，然后头脑才会感觉良好。如果没有什么可被得到，它就会扑通落下，但是那就是所有的努力———让它扑通落下！

此时此刻，整个存在都在庆祝——一切，除了你。为什么不参加？

为什么不像一朵花，无目的地开放？

为什么不像一条河，无意义地流动？

为什么不像海洋，只是咆哮、欢笑？

这是赫拉克利特说的：时间是一个在游戏中挪动着筹码的孩子。最伟大的力量是一个孩子的力量。

每一个孩子都是一个王。只要看一个孩子----每一个孩子完全就是一个王，一个皇帝。看着那姿势：即使孩子光着身子，也没有皇帝能与他相比。为什么孩子那么美？每个孩子，无一例外，都是美的。什么是孩子的美？他还没有被追求目的、意义、目标的头脑所玷污。他只是游戏，他不未第二天操心。

一个孩子回家了。他妈妈很生气，她说：“我听邻居的孩子说你往一个小女孩的嘴里扔泥巴，你受到惩罚----在教室外站了整整一天！”

他说：“是的。”

他母亲惊呆了，她说：“为什么？你为什么仍泥巴？”

小孩耸耸肩膀，说：“喔，那嘴正张着。”那个为什么是毫无意义的。这就足够了：他手里有泥巴，那嘴正张着，做什么呢？它就这样发生了。

我们在问为什么。“为什么”和孩子是不相干的----它就这么发生了！嘴巴张开着，他有泥巴。他的确没有错。我们错误的惩罚了他，他没有做----它发生了。它就以这种方式发生了。它是一个巧合，那女孩正张着嘴站着。他没有任何意思，他没有任何恶意，他没有任何侮辱的意思。他只是欢迎这个机会，他享受它。但是我们问为什么。

在孩子和成人之间有一道深远；它们是分开的极点。孩子不明白大人在说什么，因为她生活在一个全然不同的层面上----游戏的层面。大人们不能理解孩子在做什么，因为大人是一个商人，他生活在为什么、原因、理由的世界中。他们从不相遇，他们不可能相遇，没有理解的可能----除非大人又变成孩子。只有圣人，真正的哲人才能够理解孩子，因为他也是孩子。他能理解。

一个小孩子的日记：12月25日，日记里写道：“从张叔叔那儿得到一只气枪。张叔叔是世界上最好的叔叔。从来没有这样的叔叔，永远永远永远不会有了。但今天下雨，我又不能出去，我想拿抢去打猎。”

12月26日：“还在下雨，我心里非常非常着急。”

12月27日：“还在下雨。我感到灰心，我想打人，我想砸东西。”

12月28日：“还在下雨----毙了张叔叔。”

这是孩子的世界。他的行动没有任何目的，游戏而已。在它本身中游戏就足够了。

如果你能再成为孩子，你就已经成就了一切。如果你不能再成为孩子，你就已经错过了一切。禅师是再生的孩子。第一次生下的孩子不是真正的孩子，因为他们将不得不长大。第二次诞生是真正的诞生，因为当人第二次诞生时，他是给自己诞生的。这是一个变革，他又变成了一个孩子。他不问原因和为什么，他只是生活。无论这个时刻呈现什么，他都与它一起行动；他没有计划，他没有方案。他生活着，不要求任何东西，而那是生活的唯一方式；否则，你只是表现为生活而已，你不是活的。对孩子而言，没有坏事，没有好事，没有上帝，没有魔鬼；孩子接受一切。还有，智者也接受一切。那就是为什么他能说上帝是夏天和冬天，上帝是和平与战争，上帝是恶与善----两者。对禅者而言，所有的道德消失了，所有教义去除了；每一件事情都是禅的，每一个地方都是神圣的。

点金术

不论你做什么，要做到一个点，不要用昏睡的方法去做。注视每一个行为，每一个念头，每一个感觉，注视着行动。每一个片刻都是宝贵的，不要把它浪费在昏睡中。如果你把每一个片刻都当做一个变得越来越有意识的机会来利用，那么意识就渐渐的成长了。某一天，突然间，你会发现火化正在里面燃烧。如果你朝着这个方向做努力，某一天，突然间，在早上你完全上升为一个新人----干燥的，不执着的；在爱，但不被卷入；呆在世界里，却是山上的一个观望者，这是个必须被满足的悖论；呆在世界上，然而又是一个山上的观望者；同时也是：在这世界上，又不在这世界上。这是最智慧和最好的灵魂。你有潜力。就好像每一颗种子都能成为一棵树，你也可以成为一个开悟者、禅者。但是你必须为它努力。半心半意的努力不会有用。你必须完全沸腾：一百度一样的热，然后蒸发就开始了。

水是潮湿的，向下流动着。热是干燥的----有了热，甚至连水也向上流动。有了觉知的火焰，即使是所有你曾一直认为是错的也将变得正确。爱看上去是个连累，是个监禁；有了觉知，它就成了解放和自由。没有意识的发怒是一种破坏力，一种自杀的力量；它伤害着你，它渐渐的杀死你，它是毒药。有了觉知，同样的能量被改变了， 它成了慈悲。同样的光辉出现在你的脸上，但不是发怒的----是慈悲的。同样的血流淌着，同样的生理化学系统，但是一个新的外来因素已经进入，整个化学系统都改变了。

点金术就是那样变为金子的。带着无意识，你是一种点金术；带着意识，你将变成金子，你被变革了。只需要觉知的火，你其他什么都不缺，一切都在的。带着觉知的火，一种新的格局就产生了。你什么都不缺。记住：你具备了一个佛陀所需的一切。只有一样东西在错过----它也是在你里面熟睡。你只是必须唤醒它；只要一点点的努力去唤醒，一点点的努力就会变得更加警惕。

记住，现在就需要努力。赫拉克利特信奉努力，禅师信奉无为。赫拉克利特信奉努力----但无为也是一种需要深入的努力，因为你必须达到无为的境界。

在西方，有很多关于禅师的误解，因为他们谈论无为。但是你看，二十年，一个人必须和禅师在一起，努力修行以达成无为。和赫拉克利特在一起，努力是基础，如果你做了真正的努力，自然而然，无为随之而来了。当你做完了一切，你变得对它精通。你变得那么精通，以至于没有必要去做----于是它发生了。如果你向着觉知努力，渐渐地，就完全没有必要为它做任何事情----它在那儿，这就像呼吸。但是就你现在的样子，赫拉克利特将比禅师更加有帮助。禅师是到了学校，佛学院的顶点时才来的。一千年的辛苦努力，于是禅师们开化了，禅师只是一个长久的努力，漫长的旅程的终点。当植物完全准备好了，于是植物开花了。并没有开花的努力。你做什么？什么都不需要----当树准备好了，它自己开花。但要让树准备好需要漫长的努力。问一下园丁，他干了多少工作。你只是看着花，然后你就想：“不需要任何努力，它们自己会出现。”

不努力必须从努力开始，无为必须从有为入手。

为什么要自然而然那么难呢

为什么要自然而然那么难呢？只有一个困难：如果你是自然的，你就不可能是某某人----没有其他的困难。性欲出现了，你就随从它：清净的梵行修行者，独身主义者，成了反抗自然的斗争者。你饿了，你就吃；禁食成了与自然的冲突。当你不感到饿时，你不断的强行吃东西，也是和自然的斗争。当你不想做爱了。你还在做爱----因为妻子需要，因为社会……这个或那个，于是你与自然背道而驰。自然意味着只是随从内在的存在，不论你感受到什么，没有任何自我的强加在它上面。它会破坏和砸碎你的自我。

像动物一样生活----只有一个不同：警醒。那足够了。像动物一样生活----只有一个不同：觉知。

不要和自然作斗争，只要成为它的一个观照者，允许它。不论它领向哪里，都是好的。所有你的头脑设计的目标都是错误的。不论你做什么，你都不会成功。最终，自然胜利了，因为最终，只有整体才能成功。所以，为什么一开始就毫无必要地进入斗争呢？但我看到人们用无数种方式在斗争----他们改变所处的极点，但他们一直在斗争。

在东方----在过去，在西方也是----人们一直在和性作斗争。他们说有些事是错的，在性里面，有些事是错的，因为在性里面，你变得像动物一样自然，所有传教士一直说你不应该像动物一样。做动物有什么错？看看鸟，看看动物，去森林看看！不要去动物园，因为在那儿你看不到真正的动物，它们被人类污浊了。到荒野里去。

动物有什么错？它们看上去很美。它们周围没有什么是丑陋的，但是所有的道德家，所有的所谓的宗教性人士，他们一直在教育你：“不要做一只动物！”你的自我感到这是一个好目标。你怎么能够做动物呢？而性把你完全带入动物性。在性里面。你感到你完全是动物。你不会感到像其他的任何东西，因为一切都已经被你改变了、修饰过了。一切都被你刷过了、文化过了，变得有教养了----一切！你吃，但你已经为了吃，在它的周围，做了这样一个仪式，看上去和饥饿根本不相干----看上去与饥饿根本不相干。你所吃的不是有营养的；它是一个展示，一个门面。一切都是虚假的，塑料花比比皆是。但当你进入爱，你和一个女人或和一个男人做爱，你完全变成了动物。

你也试图隐藏它，那就是为什么人们在晚上做爱。只有人才在晚上做爱，相反，动物都在白天做爱。而如果你在白天做爱，它将会更深入，因为在氛围中有太阳，你更生机勃勃。晚上是为了休息的，但人在晚上做爱，因为动物在白天做爱，他必须制造一个区别。这是哪一种自我主义者的努力？于是在黑暗中，甚至连灯都不开，这样在黑暗中，你可以不面对你像动物一样行为的现实。然后，在做爱时，你不发出任何声音。实际上，你做爱就好像要做什么事情，要尽可能快的完成它；几秒钟之内就完成了。你已被教导过要反对它----这样，你的自我感觉良好。

现在，在西方，轮子已转了整整一圈。自从佛洛依德和W·赖希之后，他们一直在越来越多的教育性。现在，一件新的事正在西方发生：如果你一天不做爱，你就感到内疚。看上去不论你做什么，你都不得不感到内疚。在你做爱之前，你感到内疚：你为什么做爱？为什么有这个动物性？什么时候你会超越它？你不需要它的那一天什么时候才会到来？现在在西方，如果你一天不想做爱，你就很累，于是你感到内疚，你感到做错了什么事----你不得不做它。

你必须做点什么，你不允许自然有它自己的道路。对我，两者都一样，没有区别。

在过去，女人是不许有性高潮的，因为一个女人，那么纯洁，怎么能有性高潮呢？女人就是女神，她的行为应该像女神一样。

所以，在过去，女人只是忍受着性，只是具死尸，像被废弃的东西一样躺着。即使你和一具尸体做爱，尸体也会动一下，但不是女人----女神！她们心地单纯、天真，她们不知道在发生什么，只是男人，把她们拉过去了。所以她们只是躺下来，闭上眼睛----因为即使女人正眼看着，那也会看上去她是好奇的、有兴趣的----闭着眼。现在，在西方，她们已创造了对立的一面。现在，如果女人不能达到性高潮，那么它是一个问题，于是有什么不对劲了。现在，达不到性高潮是一个罪孽。以前，达到性高潮是一个罪孽。

所以在东方，以前在西方也是，女人完全忘了她们可以达到性高潮。她们完全忘了通过性，优美的狂喜是可能的，因为如果你不动……如果自然被允许了，那么在做爱时，爱人会完全狂野起来：他们会尖叫、他们会发出声音，他们会发疯----那是太像动物了。他们将是非常狂喜。如果你能在爱之中狂喜，很快，那个狂喜就为一个更高的狂喜打开一扇门。于是你超越了，只有那时，真正的清净无染的梵行生活开始了。那不是你能够加于你自己的某种事情，那是通过自然本身发生的。

如果一个人随从自然，他就能达到。

你没必要为了终极目标的发生而做任何安排----自然已经做好了一切。你是一颗种子，如果你允许自然，整个的蓝图就存在你里面了。就像一颗种子：我们在土地上撒种，种子有整个的蓝图----树的全部工程，将来会发生的树有一个蓝图----只要自然是被允许的。

你必须浇水，你必须照顾，好的土壤、肥料----够了！你不必做任何事情，你不必教育种子：“规矩点。做这，做那。永远不要做这个，否则你永远都不会是棵大树。”如果你教育种子，树将不会在这世界上存在，因为种子会完全发疯，不知道做什么好。种子依靠宇宙的意识，而不靠个人聪明。

人是存在的种子，因为人类意识只是个起点。它必须成长、成长再成长，直到它变成了宇宙的那一刻。你什么都不用做，没有戒律，实际上，没有信条，没有教义，实际上没有宗教。自然就够了！只不过你一定要允许它。你必须善于接受它，在信任中行动，因为只有在信任中，你才能行动。

如果种子问：“如果我离开了我的外壳，有什么保证能盖住我、保护我，让我长成一棵大树？这保证是什么？如果没有保证，我将坚持我的外壳。”然后会发生什么？

如果蛋里的小鸡说：“我怎么能出来？谁会给我保证它是个比我现有的更好的世界？”然后会发生什么？外壳是一个庇护所，它保护着。鸟被很好的保护在蛋里，但这不是生命。它像死亡；完全被保护着，当然，但是是被保护在坟墓里。而谁能给出保证？没有人给你一个保证，你必须信任。

种子信任大地，溶入大地，发芽长成一棵美丽的树、花，享受着存在，变得狂喜。

鸟儿破壳而出，离开已知，走向未知，张开翅膀，飞入广阔的天空。没有人知道会发生什么。不指望任何目的，没有意向，计划，它只是张开翅膀。感受风中的狂喜，飞翔着，飞向天空的最远处，飞入未知。

那也是将发生于你的事。你是一颗种子，你是一个蛋，你是一个可能。

禅的品质

存在没有语言，如果你依赖语言，就不可能有和存在的交流。存在是一个奥秘，你不可能解释它。如过你解释，你就错过了。存在可以被活过，但不能被思考。它更像诗歌，而不像哲学。它是一个示意，它是一扇门。它显示，但它什么都没说。

那就是为什么通过头脑不可能有向存在的靠近。如果你思考它，你可以不断的想啊，想啊。思考来，思考去，但你永远不会到达它，因为正是思考成了障碍。

看！注视！感受！接触！----你将越来越靠近。但不要思考。一旦思考进入，你就被扔出了轨道，于是你生活在一个私人的世界里。思考是一个私人的世界，它属于你。于是你被封闭、包容、和囚禁在你自己里。没有思考，你就不再、你就不再被封闭了。没有思考，你开放，你成了多孔物；存在流进来，你也流进存在。

但头脑的趋向是解释。在你看到某件事情以前，你已经解放了它。你听我说，即使在我说什么之前，你已经在思考它了。那就是为什么听会变得不可能。你将不得不学习听。听意味着你是开放的、脆弱的、接受的，你没有用任何方式思考。思考是主动的行为，听是被动的：你变得像山谷一样接受，你变得像子宫一样接受。如果你能听，那么自然说话了----但它不是一种语言。

自然不使用语词。那么自然使用什么呢？赫拉克利特说，它使用示意。花在那儿，它有什么示意？它不在说任何东西，但你能说它没有在真正的说什么东西吗？它在说很多，但它不在使用任何语词----无言的启示。

要听到无言，你就必须变得无言，因为只有同类才能听到同类，只有同类才能和同类相联系。

坐在花旁边，不要做一个人，要做一朵花，坐在树旁边，不要做一个人，要做一棵树。在河里洗澡，不要做一个人，要做一条河。于是，无数的示意都会给你，而这不是一个交流，这是一个共享。于是自然说话了，用几千种口气说话，但不是用语言。他通过无数方式来说话，但你在字典上查不到它，你没法问一个哲学家它意味着什么。一旦你开始思考它意味着什么，你就已经走在歧途上了。

有个拜访毕加索的人，一个很博学的人，一个评论家，他看了毕加索的画，然后他说：“它们看上去很美，但它们有什么意义？例如这一幅画”----他们正站在这幅画前----“它有什么意义？”

毕加索耸耸肩，说：“往窗外看----这棵树有什么意义？那只正在唱歌的鸟呢？生气的太阳有什么意义？如果这一切都毫无意义的存在，为什么我的画不能毫无意义的存在呢？”

你为什么问它有什么意义？你想解释它，你想给它一个语气的模型。你想交流，而不是共享。不，它不意味着什么。它就在它的灿烂中存在。它是一个意义，但它不意味着什么。这意义是存在性的。看、注视、感受，进入它，让它进入你，但不要问问题。如果你问问题，进一所大学，你就进不了宇宙。如果你想进入宇宙，不要问……没有人回答你。你会有一个全然不同的存在的品质----那就是禅的品质。

只有具备了巨大的意志，屈服才会发生

这句令人惊奇的话里有两点：你必须放弃你的意志，你必须尊崇自然的意志。首先，只有当你具有意志时屈服才成为可能。一般说来，人们认为具有意志的人是不会屈服的。人们认为软弱的人、意志较为薄弱的人能够屈服。这是不对的。只有一支非常非常坚强的人、意志力很强的人才能够屈服，因为屈服是最高的内在意志力。它是终了，没有比它更高的东西。你需要极大的意志来屈服。你必须将你所有的意志力投进去，只有这样屈服才会发生。因此我说那是一句令人惊奇的话。它很矛盾，但生活就是这样----自相矛盾。而意志与屈服的矛盾是基本的矛盾之一。

只有具备了巨大的意志，屈服才会发生。当屈服发生时，意志将会消失得无影无踪。屈服就是意志在自杀。只有在你的意志自杀之后，自然的意志才能流进你体内。你的屈服和上帝的意志这两个对立面可以相会。

屈服意味着接受。当你接受时，完全接受时，自然可以降临到你身上。你不能说：“首先我必须遇见自然，然后我才屈服。”因为你遇不到他，不可能。唯一能遇见他的途径是屈服，因为你一旦屈服，他就来了。你只有在屈服后才能认识他，不是在屈服之前。

这是在索取得不到的东西。但禅就是要所取得不到的东西，而且有几个人已经得到了不可能得到的东西。那些得到了不可能得到的东西的人就完成了不可能完成的事。情况就是这样，不可能识别的样子。你不能够先取一个禅的经历的样品，然后决定是买还是不买。你不能够先看一看解放的存在：它不会陈列在橱窗里。你首先必须屈服----你必须在黑暗中屈服，你必须在绝对的无知中屈服……没有证明，没有证据能帮助你。需要巨大的勇气----需要蛮勇。因此习禅者是世界上最有勇气的人。那些在月球上行走的人没什么了不起。是的，他们要冒险，但与禅相比，那就算不了什么。

首先你要屈服，然后你就会知道。但如何先屈服呢？怎样才知道自然的意志是什么呢？知道自然的意志的唯一办法是放弃你的意志。你抹去了你自己，你不要站在当中，你只要消失。你消失时自然出现了。你的不存在成为它的存在。你的自身一旦空虚了，你就充满了他的存在。你不存在时他才会来。

然后，伟大的质变发生了----水滴与海洋的交融，部分与整体的交融。然后有了巨大的喜悦。


拈花儿一笑

关于生命，首先，生命没有解释。它以极盛的状态存在，但它没有解释。它是一个奥秘，如果你想解释它，你就会错过它。它不会得到解释。但你如果解释，你就会变成瞎子。

哲学是生命的敌人。一个人能碰到地最糟糕的事情就是固执的要解释、着迷的要解释。而就在你认为你已经得到解释的时候、生命已经离开了你，你已经死了。

这看起来像是悖论。死亡也许可以解释，但生命不能解释----因为死亡时已经完成的东西，是完全的东西，而生命总是一桩不断进行的事；生命总是在旅途上，死亡已经达到了。当什么达到了、完成了，你就可以解释它，给它定义。当什么仍在进行中，它就意味着仍要经历未知。

你可以知道过去但你不可能知道未来。你可以把过去弄成一个理论，但你怎么能把未来弄成理论？未来总是开放的，无限的开放，不断的开放、开放。所以如果你解释，解释指的总归是死的东西

哲学进行解释，所以它不可能是活生生的，你找不到比哲学家更僵死的人。生命已经退下去了，已经从他们身上悄悄溜走了。他们是干瘪的脑袋，就像僵死的石头一样。他们生出很多噪音，却没有生命的音乐。他们有许多解释，但他们完全忘却了他们手中只有解释。

解释像一只紧握的拳头。生活像一只摊开的手掌。它们全然不同。拳头完全紧握的时候，里面就没有空气，没有空气，没有喘气的空隙。你不可能把天空抓在你紧握的拳头里。拳头会失去天空的。天空在那儿，手掌是摊开的，它是可以亲近的。解释是握紧的、紧闭的、限制的----生命溜走了。

甚至一声大笑也比一切哲学伟大，有人对生命大笑时，他就懂得了生命。所以一切真正的明白人都笑。而她们的笑声即使过了几个世纪仍能听到。看见佛陀手里拿着一支花，马哈亚帕笑了。就是现在还能听到他的笑声。有耳朵听的人会听见他的笑声，就像一条千百年流淌不息的河流。

在日本的禅寺里，弟子仍然问师父：“师父，告诉我们，那是马哈亚帕为什么笑？”那些明觉一些的说：“师父，告我我们为什么马哈亚帕还在笑？”他们用现在时，不用过去时。据说只有师父感到你能听见马哈亚帕的笑声时才会回答。如果你听不见，对你就没有什么好说的。

佛总是在笑。你也许还没有听到他们笑，因为你的门是关着的，你也许看过佛，也许觉得他是严肃的，但这种严肃是你投射上去的。这是你自己的严肃----你把佛当成了一个屏幕。所以基督徒说耶稣从不笑。看来这完全是傻乎乎的。耶稣必定大笑过，必定笑得非常彻底，于是他的整个存在大概都变成了笑----但弟子们听不见，这是真的。他们一定一直是紧闭门户的，他们把自己的严肃投射上去了。

他们能看到十字架上的耶稣，因为你们都生活在这样的苦难中，所以只能看见苦难。如果你们曾听到耶稣笑，他们也会忽视。这与他们的生活非常矛盾，不相契合。一个大笑的耶稣不合乎你的观念，他变成了一个陌生人。

但在东方就两样了，在禅里面，在道里面，笑达到了他的顶峰，它变成了与哲学相对的一极。

哲学家是一本正经的，因为他认为生命是一个谜，能找到一个答案。他用头脑来破解生命，变得越发的一本正经。他越是错过生命，他就越变得一本正经、死气沉沉。

道家----老子和庄子----说，如果你能笑，如果你能感受到捧腹的大笑----发自你的存在的核心、不仅仅是画在表面上的大笑，如果你能感受笑----发自你的存在最深处的中心、传遍你全身、溢到宇宙中的笑，那样的笑就会给你生命的一瞥，第一撇。这是个奥秘。

庄子的笑充满了默祷，因为现在你接受了生命，你不渴望解释了。怎么能够找得到解释呢？我们是其中的一部分。部分怎么能够找得到全体的解释呢？部分怎么能够看整体呢？部分怎么能够剖开、分割整体呢？部分怎么能够先于整体呢？

解释意味着你必须超越你要解释的东西----你必须在它存在之先存在，你必须在它停止存在时仍然存在。你必须在它周围以便给它下定义，你必须分割以便达到中心。一名外科医生可以找到解释，不是生命的解释，而是对尸体的解释。对生命的所有医学定义都是愚蠢的，因为外科医生剖割，当他做出结论时，生命已经不再，只剩一具尸体。一切解释都是尸体解剖，生命已经没有了。

现在即使科学家也已经认识到：当你检查人的血液时，血液已经同它在活人的血管里流动时不一样了。流动时血是活的，性质是不同的；当现在它在试管里时，就是死的。这不是同样的血，因为基本的特点----生命----已经不在里面了。一切解释都是那样的。

开在树上的花是不同的，因为生命的体态在其中流动。你把它从树上摘下来，带到实验室，观察它，它就是不同的花了。不要为它的外观所欺骗。现在它里面已经没有生命在流动了。你也许知道花的化学组成，但那不是解释。

诗人有不同的方法，不是通过分割，而是通过爱，不是把花从树上摘下来，而是与花融为一体，在深深的爱里与它同在，在神秘的参与中与之相融。他参与它，然后他逐渐会悟得，而那不是解释。是个不可能有一种解释，但它有真理的一瞥。它比任何科学都更真实。

看：你与某人相爱时，你的心跳的不寻常了。你的爱人、你的亲爱的会听你的心：它跳的不寻常了。你的爱人会拉过你的手，……那温暖也不寻常。血液以不寻常的舞蹈来流动，它的搏动也不寻常。

当医生把你的手放在他手里时，脉搏是不同的。他可以听见心脏跳动，但这跳动是不寻常的。当心脏为爱人跳动时，它有一首自己的歌，但只有爱人能知道这跳动，只有爱人能知道这脉动，知道这血液，知道这生命的温暖。医生不能知道。

什么变了呢？医生变成了观察者，你是被观察的----你们不是“一”。医生把你当物体来对待。他看你就好像看一样东西----这就造成了差异。爱人不会像看物体一样来看你----他与你合而为“一”，他与你融为一体。他逐渐知道你存在深处的核心，但他没有解释。他感受到，但感受和解释是两样的。他不能思考它。

任何能被思考的都不是活的。思想处理死亡，它总是处理死的物体；所以科学里没有感情的地盘。感情给存在赋予另外的维度，活的维度。

生命没有结论。生命没有愚蠢的思想。它不断的持续着持续着，没有终了；它总是、永远是不断持续的事情。你怎么能够就生命得出什么结论呢？你一做结论就跨出生命之外了。生命在持续着，而你已离开了生命的路。你可以坚持你的结论，但生命不会等着你。

成熟是什么

成熟是什么？性成熟并不意味着你成熟。问问心理学家：他们说成年人平均智力年龄大约在十三岁或十四岁。你的肉体继续成长，但你的头脑停留在大约十三岁上。而不成熟的头脑总是把责任推卸到别人头上。你觉得不高兴了，就认为是因为人人都给你制造地狱。“他人是地狱。”禅师说萨特这一论断是非常幼稚的。如果你是成熟的，他人也能变成天堂。不管你是什么样子，他人就是你那样子，因为他人只是一面镜子，他反映的是你。

成熟是指内在的整体性。只有当你不再向别人推卸责任，只有当你不再说别人造成了你的痛苦，只有当你认识到你是自己痛苦的制造者，那时才会有这种内在的整体性。这是通向成熟的第一步：我是有责任的。不管什么在发生，而不是因为一个上帝或因为一个魔鬼。如果你痛苦，你是在一条错误的道路上使用你的能量。如果你随着能量而运动，你将是快乐和喜悦的。如果你反其道而行之，你就要自己负责。记住，如果没有上帝，那么你就要为所发生的一切负责。如果你是能负责的，那么就有转变自己的可能。如果是上帝负责的，那么一个人怎么会转变自己呢？上帝看上去是头脑为了把责任抛给别人的一个把戏，因为头脑一直在向别人推卸责任。不论发生什么，你总是把责任推卸给别人。如果你愤怒，那么是别人侮辱了你----他创造了愤怒。如果你伤心，那么是有人正在使你伤心和不开心。如果你受挫了，那么是有人在堵你的人。总是别人负责，从来不是你。这是头脑的态度：让别人负责，于是你就免于负责。但……这就是为什么你是痛苦的。

责任是你的。如果你把它当做你的来承担，你可以做一些关于它的事情。如果它是其他人的，你能做什么？如果别人创造了悲伤，你就将一直伤心，因为你能为它做些什么？无数的别人正在四周：如果别人使你受挫，那么什么都做不了，你将仍旧是受挫的，于是，这就成了你的命运----因为你怎么能改变别人？如果你是有责任的，马上，你就成了主人。现在，你可以做些事情。你可以改变你自己，你可以改变你的态度。你可以来取不同的态度看待世界，你可以感觉到：如果你痛苦，你是在某个地方与整个能量系统不相适应。

你感到悲伤。这是你的作为，你会感到非常烦躁，但如果你能继续同这种情绪在一起，你迟早可以停止许多作为。责任是你的。不要说是社会的责任，不要说是父母的责任，不要说是经济条件的责任，不要把责任推卸到任何人身上。责任是你的。

一开始，这看起来会像个负担，因为现在你不能把责任推卸到任何别人身上了。但是负起它……

有人问穆拉·那斯鲁汀：“为什么你看起来这样悲伤？”

他说：“我的妻子坚决要我停止赌博、抽烟、喝酒、玩牌。我已经全都戒了。”

所以那人说：“你妻子现在一定非常高兴。”

那斯鲁汀说：“问题就在这里。现在他找不到任何好抱怨，所以她很不高兴。她开始说啊说啊，但她找不到什么来抱怨。现在她不能让我对什么都负责了，我从来没有看到她这样不高兴。我本来想当我把这些全放弃时她会高兴起来，可她变得比以前更不高兴了。”

如果你不断把责任推卸到别人身上，而不管什么他们都照你说的做，你最后会自杀的。最后就没有任何地方去推卸你的责任了。

所以有点缺点是好的，它帮助别人高兴。如果真的有一个完美的丈夫，妻子就会离开他的。你怎么能支使一个完美的人呢？所以即使你不想这样，也要不断做些错事，这样妻子就能支使你并感到快乐！

有完美的丈夫就一定会有离婚。找到一个完美的人，你会总是和他对立，因为你不能责备，你不能说他有什么错。我们的头脑喜欢把责任推卸给别人。我们的头脑想抱怨。这就使我们觉得舒服，因为那样我们就没有责任，我们就减轻负担。但这种减轻负担是非常昂贵的，你实际上没有减轻负担，你的负担越来越重。只是你不警觉而已。

人们不知道生命是什么，却已经过了七十年、过了许多世了。他们不成熟，他们不完整，他们不在中心。他们生活在边缘上。

如果你的边缘到别人的边缘，一场冲突就发生了，如果你要坚持别人是错的，你还是在边缘上。一旦你体悟到“我对我的存在负有责任，不管发生什么，我是原因，我做了这事”，突然间，你的意识就从边缘转移到中心。现在，你第一次完成了你的世界的中心。

现在许多都可以做了……因为凡是你不喜欢的，你就可以丢掉；凡是你喜欢的，你就可以采用；凡是你感到真的，你就可以追随；凡是你感到假的，你就不必追随，因为你现在是你自己的中心，扎根在你自己之中。

普通的头脑总是把责任推给别人。总是别人让你痛苦。你的妻子让你痛苦，你的丈夫让你痛苦，你的父母让你痛苦，你的孩子让你痛苦，或者社会的经济制度让你痛苦，资本主义，共产主义，法西斯主义，流行的政治思想，社会结构，或者命运，因果报应，上帝……

人们有数百种方式逃避责任。但当你说别人----X，Y，Z----在让你受苦的时刻，你不可能做任何事情来改变它。你能做什么？当社会改变共产主义到来，没有阶级的世界，那时每个人都会快乐。在这以前不可能。你怎么能在这样贫穷的社会里快乐？而你怎么能在这个资本及控制的社会里快乐？你怎么能在官僚控制的社会里快乐？你怎么能在一个不让你自由的社会里快乐呢？

理由，理由加理由----这些借口只是为了回避唯一的洞察就是“我对我自己负责。没有别人要对我负责，这绝对是我的责任。无论我是谁，我都是我自己的创造。”这是这经典的意思。

把所有的责任浓缩为一个----那就是你。一旦接受了这个洞见：“我对我自己的生活负责----我所有的痛苦，所有曾经发生和正在发生在我身上的----我选择了这样的方式，这些是我的播种而现在我在收获，我要负责。”----一旦这个洞见成为你的自然的理解，那么别的一切都很简单。那时生活开始了新的变化，开始移向新的维度。那个新的维度是转变、变革，转化----因为一旦我知道我要负责，我也知道我任何时候都可以决定丢掉它。没有人可以阻止我丢掉它。

任何人能阻止你丢掉你的痛苦，阻止你把痛苦转化成祝福吗？没有人。即使你在监牢里，带着锁链，在监狱里，没有人能监禁你，你还是自由的。当然你受到限制，但甚至在限制中你也可以唱一支歌。你可以无助的痛苦，也可以唱一支歌。即使你脚上带着锁链你也可以跳舞，那时即使是锁链的声音也有一种曲调。

感谢每个人----首先承担所有自己的责任。其次他说：感谢每个人。现在没有人对你的痛苦负责除了你----如果痛苦都是你自己做的，那么剩下的是什么呢？感谢每个人----因为每个人都为你创造了要转化的空间----甚至那些认为在阻碍你的人，甚至那些你认为是敌人的人。你的朋友，你的敌人，好人和坏人，适宜的情况，不适宜的情况----他们都是在创造一种背景，你可以转化而成禅的背景。感谢所有人----那些帮助的，阻碍的，不关心的。感谢所有人，因为他们都在创造禅师诞生的背景，你可以醒悟的背景。

我并不想开悟

我只想要平凡而快乐。我想要爱一个人，也想要她爱我，我想要一些老朋友来共同消磨时光、共同享受，我并不想开悟----

多少世纪以来，错误的教导已经完全搅乱了你对于开悟的概念。仅仅“开悟”这个词就显得超凡脱俗，似乎是另一个世界的东西；仅仅这个词就似乎是某种尾随死亡的东西，或者是属于死人的东西。这是完全错误的。

如果你想要快乐的话，就只有开悟这一条路。如果你想要平凡的话，没有不开悟就能平凡的人。如果你想要爱和被爱的话，不开悟是不可能的。所以，你必须了解禅的开悟的概念。那只是变得平凡、健康、觉知、整体、全然。

每一个头脑都在寻求某种平凡。那就是自我：总是试图成为特别的人，总是害怕无足轻重，总是害怕空，总是试图用任何东西来塞满内在的空隙。每一个人都在寻求平凡----这就产生了烦恼。那是不可能的。无足轻重是你本性，你就是“用无”做成的。不管你怎样尝试，你都不会成功；连亚历山大都失败了。你无法成为重要人物，因为这在事物的本性中是不可能的。你只能成为无足轻重的人。但是做一个无足轻重的人并没有任何不好；事实上，你一接受你的无足轻重，快乐马上就从你的四面八方流溢出来----烦恼消失了。烦恼是自我的影子、是从满野心的头脑的影子。烦恼意味着你在做一些不可能的事情，而且因为你失败了，所以你感到烦恼。你在做一些不自然的事情，你试着去做，然后失败了，所以你感到沮丧、烦恼。

地狱不是别的，就是一个不可能的、不自然的努力的终极效果。天堂不是别的，就是变成自然的。

你是无足轻重的人。你生来就是一个无足轻重的人，没有名字，没有形式。你死了也将是一个无足轻重的人。名字和形式只是在表面上；你在深处就是一个广大的空间。那是美丽的，因为如果你是重要人物的话，你将是有限的、被限制的，你将是一个被囚禁的人。不，存在不允许这样。他赐给你无足轻重的自由----无限的，无止境的。然而你没有准备好。对于禅来说，开悟就是这样一种现象：去认识、去了解、去接受人是无足轻重的事实。突然间，你停止尝试不可能的事情了。突然间，你停止用你的鞋带把自己拉上去了。你了解到这种努力的荒谬----你就停止了。欢笑传遍你的存在。你顿时变得平静而泰然。正是那个想成为重要人物的努力在制造麻烦。

在你试图成为重要人物的时候，你无法爱。一个野心勃勃的头脑无法爱。那是不可能的，因为他首先必须实现他的野心。他必须为此牺牲一切。他将继续牺牲他的爱。你看那些充满野心的人----如果他们在追求金钱，他们总是要推迟爱。明天，当他们囤积了一大笔金钱的时候，然后他们才会堕入情网；现在是不可能的，这在任何方面都是不实际的；现在他们承担不起。爱是一种放松，而他们正追求某样东西----一个目标。也许是金钱，也许是权力、声望、政治。 他们现在怎么可能爱呢？他们无法处在此时此地----而爱是一种此时此地的现象。爱只存在于当下，野心存在于未来；爱和野心从来碰不到一起。你不能爱。而如果你不能爱的话，你怎么可能被别人爱呢？爱是两个准备好在一起的人、准备好全部投入当下而忘记所有过去和未来的人的深深的沟通----在当下，而不是明天；爱是忘记过去和未来，只记住当下----这个颤动的时刻、这个活生生的时刻。爱是当下的真实。

有野心的头脑不在这里，他总是在跑。你怎么能爱一个奔跑的人呢？他总是在比赛当中、总是在竞争当中；他没有时间。或者他认为在未来的什么地方，当目标达到以后，当他获得它所寻求的权力、他所欲望的财富以后，他就放松下来，开始爱。这种情况不会发生的，因为目标永远达不到。

野心永远不会满足。满足不是它的本性。你可以满足一个野心；马上就有另外1000个野心从里面生出来。野心从来不会停止。如果你听懂我的话，如果你理解了，它就能够马上停止。但是如果你给他提供能量，你怎么可能爱呢？所以，那些试图成为重要人物的人才会这么烦恼----他们烦恼，因为他们没有得到爱；他们烦恼，因为他们无法去爱。

爱是一种狂喜：无念的狂喜、当下的狂喜、无野心状态的狂喜、空的狂喜。不管爱人在什么地方，那里都没有人：只有爱。当两个爱人相遇的时候，他们不是两个。在你看来，从外面看，他们似乎是两个人。然而里面的故事则完全不同：他们不是两个。他们一旦相遇，二就消失了，只有爱存在，只有爱在流动。除非你的内在是一个空是一个无----这样就没有障碍了，在你和爱人之间没有东西----否则这种情况怎么可能呢？如果你是一个重要人物，你的爱人也是一个重要人物，那么就不是两个人相遇了，而是4个人：两个虚假的自我在握手、在抚爱、在做出爱的姿势。那是一处供人观看的表演：荒唐极了！爱人相遇的时候没有人，两个“没有人”无法是两个。两个“无”怎么可能是两个呢？“无”没有界线----“无”就是广大。两个“无”合二为一，两个重要任务仍然是两个。

所以爱会变成一种那么丑陋的事情----是你所谓的爱，而不是禅的。你的爱是一件丑陋的事情，是最丑陋的：爱人不断的争斗、吵架、彼此制造烦恼。萨特说：“别人就是地狱。”他说的就是你的爱。每当你独自一人的时候，你就感到放松，每当你跟爱人在一起的时候，就会出现紧张。你无法单独生活，因为最深处的“没有人”在渴望……它有一种渴望，一种深深的渴望。所以你无法保持单独。你不得不移动----你寻求一起，但是当你一起的时候，它又变成了一种烦恼。所有的关系除了创造烦恼以外，没有别的，除非你开悟了，否则爱就只是一种纷扰、一种争吵。一个人渐渐变得迟钝、变得麻木。所以整个世界看上去才那么死气沉沉、那么腐败。它在发臭。所有的关系都变得癌败了，它们都变得丑陋了。

所以，如果你真的想爱和被爱的话……像你现在这个样子是不可能的；你必须消失。你必须离开----这样就剩下一个干净的“无”、一个新鲜的“无”。只有这样，爱的花才能开放。种子在那里，然而自我就像一块石头，种子不可能在它上面发芽。

你不是说想要平凡吗？你想要爱？你想要朋友？你想要享受：----那正是开悟的内容！但是如果你到牧师那里去，到传教士那里去，到有组织的宗教那里去，到教会那里去，他们的开悟是不一样的。他们反对爱；他们反对平凡；他们反对友谊；他们反对享受；他们反对你的本性所自然寻求的每一样东西。它们是大毒害者。

但是，如果你来找禅，禅会说：开悟是属于世俗的。不是说世俗的存在就是唯一的存在----不是的。不要误解禅。然而“彼”是依靠“此”的，另一个世界是依靠这个世界的，天空是依靠土地的。如果你想升高的话，你的根就必须深入这块土地；你需要扎根在这一生中，那么花就会开放在另一生中。另一生就是这一生的花，上帝并不是相对于这一生的；他在世俗的里面，藏在它的里面。你不需要以反对世俗来寻求他----如果你这样去寻求他的话，你永远也找不到他。他在此时此地。你必须寻求，你必须深入这个存在----这是找到它的唯一的方法。这整个一生，这整个存在不是别的，正是一座庙宇，而他就躲在它的里面。不要逃避它。

禅不反对这一生；事实上，禅不反对任何东西。禅赞成每一样东西，因为如果它存在着，就必然有它的目的。存在造物不可能没有任何目的----他不是疯子。存在是很有意义的；如果这一生存在着，那就说明另一生没有它就不可能存在。它是另一生的基础。

但是当试图要了解禅的时候，你仍然带着你的旧有的观念。当禅谈论开悟，你以过去所得到的关于开悟的教导来理解真正的禅师。你把他们理解成另一些东西，并不是禅学真正的教导。几乎所有关于宗教的词汇都被污染了，包括“宗教”这个词本身。

开悟就是一个人完全觉知到自己内在的空，并且不和它斗争；相反，他还要享受它，因为它是喜悦的。通过享受自己的空，他变得可以和别人共同享受；别人也能享受，别人也能来加入他的奥秘。他的门是打开的，他邀请朋友和爱人，他准备分享，他准备给予。当你给予你的空时，你不会害怕给予，因为你不可能耗尽空。你继续给予，你继续给予，你继续给予----它永远在那里，你不可能耗尽它。只有有限的东西才能被耗尽，所以它们会产生吝啬----你害怕给予。一个感到自己是空的人，他何必害怕给予呢？他可以把自己全部献出来，而除非那是可能的，否则爱是不可能的。爱是一种神圣的现象，爱不是世俗的。每一个配得上这个名字的爱都是神圣的。当你进入爱的时候，你就进入了纯洁和天真的世界。当你爱的时候，你就进入了神的殿堂。

享受吧！禅不赞成悲伤和拉长的脸。禅不是要让你们变得更烦恼----你们已经太烦恼了。禅不是要给你们更多的悲伤。禅是要唤醒你们进入真正的喜悦，那是你天生的权利，那是你本来就可以得到的。但是你已经忘记了怎么去接近它了，而且你正朝着错误的方向走；你在某个他不在的地方寻求它；你在外面寻求它，而它在里面；你在远处寻求它，而它在身边；你在遥远的星球上寻求它，而它就在你的面前。

在英语里面有两个单词----很美。一个是“显而易见”（obvious）：“显而易见”意味着就在你的面前。另一个词是“难题”（problem）。它来自一个希腊文的词根，意思也是就在你的面前。“显而易见”和“难题”的词根是相同的。显而易见就是难题，正在你的面前的就是难题----因为你看不见它，你的目光在遥远的土地上游荡。显而易见的已经变成了难题。开悟就是觉知到显而易见的，而当你觉知到显而易见的时候，难题就消失了。

过一种没有难题的生活就是过一种开悟的生活。那是一种完全不同的存在方式：它跟它就没有关系，它跟学习没有关系，它跟努力没有关系。唯一需要的就是变得更加觉知一点，这样你就能够看，能够看见，能够观察你里面的东西。答案是切近的，比你所能想象得更加切近你。不要远远地寻求它；它就在你的里面，一见你在里面安定了、集中了、扎根了，禅会给你所有的自由----去爱。到世俗中去；现在你将能够享受它，你将能够品尝它，你将能够穿透它最深的可能性。每当你进入深处的领域时，你总会在那里发现上帝。当你深入爱的时候，你将发现上帝；当你警觉地、有觉知的吃早餐的时候，你会发现上帝。

《奥义书》说食物是上帝。《奥义书》说性是终极喜悦的一个兄弟，一个孪生兄弟。终极喜悦的一个孪生兄弟----性！你把它谴责的太厉害了。它也许是梯子的最低一级，但是它毕竟属于这个梯子。最高一级和最低一级同样属于这个梯子；事实上，每样东西都属于上帝，都是神圣的。

这就是开悟：能够在每样东西里面看见神圣的颤动。禅并不反对任何东西，禅是在每一个地方寻找神圣的探索。而它就在那里，等待着你。

诀  窍

记住“诀窍”这个词。觉知是一个诀窍，它不是一门科学。否则，它很容易就可以被教、很容易就可以被解释了。它可以被理论化，那就没有麻烦了。

在科学中，即使最大的难题也能被解决----如果今天不行，还有明天，但是它肯定可以通过智力、通过智力的努力被解决。有一天，当它被解决了，那么不仅对于解决它的人来说，它是解决了，对于所有的人来说，它都是解决了。

爱因斯坦解决了相对论的奥秘。现在不需要任何其他人去解决它了，对于所有的人来说，它都是解决了。你只要去理解它，如此而已。你不必花费巨大的努力来解决它。它已经解决了。科学是一种公共的现象：一个人解决了什么，那么对于每一个人来说，它都是解决了；一个人发明了什么，他就为所有的人发明了。它是一个大众的现象。

在过去，可能出现过成千上万个老子、禅师、释迦牟尼等开悟者，但是没有什么被解决了。你们必须自己一个又一个地去了解它。它不是科学。科学可以创造经典、理论，但是关于开悟和禅不能创造经典和理论。它是一种亲身体验。你不可能把它降低为一个理论，它太微妙了、太细致了，你不可能这么做。理论是粗糙的、简陋的；而体验是非常微妙的。你可以完美的理解任何理论，你可以接受考试，你可以获得100分。但是你是否认为，但对于开悟和禅，这没有用。它不是一门科学，它甚至也不是艺术----因为艺术可以被模仿；诀窍永远不能被模仿。艺术是你在自己外面做的事情：你画一幅画，你做一首诗，你跳舞，你做看得见的、可以被模仿的事情，即使毕加索也能被模仿。

但是禅永远不能被模仿；它不是外在的东西，它是内在的东西。你可以模仿一个毕加索、一个米开朗基罗，但是你怎么可能模仿一个老子呢？你感觉到某些东西在那里，但它是难以捉摸的。你知道他了解某些东西，但是你无法指出它，你无法想出它，它是一个诀窍。

那么什么是诀窍呢？当你在路上做了很多很多事情----尝试过又失败了，摔倒了又爬起来，误入歧途又重新回来----在生活中的成千上万次试验，然后突然有一天，你掌握了它的诀窍。一个诀窍是很多错误和失败的精华，是很多尝试和失败的精华。某种东西在你的里面成长，一旦你了解它了，你就不会再忘掉它，你再也不会理会其它的，你就永远拥有它！它就会进入血液、进入骨头、进入骨髓、进入你的存在。

一旦你知道了。你就永远知道了。你可以忘掉它，你可以把它从头脑里面扔出去。但是你将跟随着它，你用不着去想它，你就会跟随着它。诀窍既不是科学也不是艺术，它是一种亲身体验。而这正是最伟大的艺术或者最伟大的科学----生命的艺术或者生命的科学。

有些事并没有什么

有些东西你无法解释怎么或者为什么，它是一个简单的事实。就像科学说H2O是水一样……2份氢，1份氧----2个氢原子，1个氧原子----它们的化合物就是水。你不能问为什么。为什么不是3份氢原子、1份氧呢？为什么不是4份氧、1份氢呢？为什么是H2O，为什么不是其他方式呢？科学会耸耸它的肩，它会说：我们不知道。它就是这样的。

一个小男孩和劳伦斯在花园里散步，他突然问：“为什么树是绿颜色的呢？”

劳伦斯说：“树之所以是绿颜色的，是因为它们是绿颜色的。”

对此没有更多的话可说了。所有的解释都没有用，因为你可以说因为这、因为那----但是这两次带来相同的问题：为什么？在科学上，这种事情每天都在发生。当爱因斯坦第一次说：每一样东西都是相对的，甚至时间也是相对的时候，整个旧的科学界都被扰乱了。人们开始问：为什么？怎么？爱因斯坦说了一件非常荒谬的事情，那就是：如果一个人旅行者乘坐一架超光速的飞船在无限的空间旅行----光速每秒18.6万英里----如果飞船的速度超过光速或者等同于光速，如果你的儿子进入太空旅行，25年之后回来，他还是那个年龄。如果他25岁出发，它就还是25岁。他的朋友在地球上将变成50岁，但他还是那个年龄。这是荒谬的。人们开始问：“这是什么逻辑？”爱因斯坦说：“我说不出它的逻辑，但它就是这样的。”

在那么惊人的速度下，你无法变老。这就像水在100度的时候会蒸发一样，如此而已。在那么惊人的速度下，你无法变老；你将依然如故。更荒谬的是----如果速度能够加倍，你回来的时候将变成10岁。你将在时间里倒退----因为，爱因斯坦说，老化取决于速度，取决于地球上的速度。地球以一个特定的速度运动：你的老化就取决于那个速度。简直难以置信！他跟所有的逻辑都矛盾。

然后物理学家穿透到物质里面去，突然有一天，他们发现没有物质。所以他们不得不说物质是由空组成的；他们不得不说物质不是别的，就是致密的空。这看起来不合逻辑。空怎么可能是致密的呢？但是现在科学家说它是致密的。自然和存在并不遵循我们的逻辑。它们有自己的方式，我们不能把我们的逻辑强加在它们上面；我们的逻辑必须遵循它们的方式。内在的空间也一样。当然，逻辑会说：空怎么可能有一个中心呢？在逻辑上它是不可能的。

生命是不合逻辑的。你在这里。你有任何逻辑说你为什么在这里吗？如果你不在这里，你能问你为什么不在这里吗？事物只是存在着。没有什么能被声明，没有什么能被提出，没有什么能被设想，没有什么能被询问。当你成长为这个觉知：事物只是存在着----那么一种深深的接受就发生了。那么即使它们是不合逻辑的，你也接受。你不抗争，你只是漂流。你甚至不游泳----你只是放开手。

渐渐地，越来越多的奥秘显现出来。所以禅说生命是一个奥秘，不是一个问题。一个问题可以被解决；一个奥秘永远无法被解决。你越解决它，它就变得越奥秘。你越知道它，你就越觉得它必须被知道。你越靠近它，你就越觉得你离它很远。

《奥义书》说：上帝既是远的，又是近的。为什么？因为你走得越近，你就越觉得他远。你几乎碰到他了----而你觉得很远。你几乎穿透他了，你几乎在他的心里面了，但是那个奥秘依然没有解决。相反，那个奥秘变得更奥秘了。那就是它的美。只要设想一个所有的奥秘都被解决的世界----那将是多么乏味！只要设想一个绝对逻辑的、合理的、数学的世界----那将是多么乏味和单调！这样就不可能有诗歌了，不可能有浪漫了，不可能有爱情了，根本不可能有任何神秘和狂喜了。

觉知就是进入奥秘：爱就是以一种不同的方式去敲同一扇门。禅允许奥秘，不用头脑和它斗争。

每一样东西都是美丽的，因为每一样东西都是奥秘的，你无法达到它的底。如果你想分析，你就分析，但是每一次分析都会创造更多的问题、更多的奥秘；那个答案，那个最终的答案，是不可能被找到的。幸亏它是不可能被找到的。如果它被找到了，那怎么办呢？那么它的意义就丧失了。

苦  行

禅为什么反对苦行？它们不也是宗教的吗？苦行不也是修行的一个途径吗？----

刚好相反，它是进入疯人院的一个途径，它是病态的，它是病态头脑的一种表达，它是暴力头脑的一种表达。通常暴力是指向别人，但是暴力也能够指向自己。当暴力指向自己，那就更危险，因为没有人可以来保卫你。

当你对别人使用暴力，别人可以防卫、可以保护他自己，可以跟你抗争。然而，当那个暴力转向你自己，那是不受限制的，没有人可以来保卫你。

所以对禅而言，希特勒比自虐并教导人们自虐的所谓宗教更不危险，这或许很难让你了解，但是多少年代以来，这种事一直在发生：那些自虐狂的人宣称他们是宗教的。宗教是成为自虐狂的一个籍口，如果你将这个籍口拿开，那个自虐狂就暴露出来了。

如果你继续认为那个在折磨他自己的人是一个灵修的人，那么你也是在滋养他的自虐狂。他只是在享受折磨他自己。有一种喜悦来自折磨自己本身，因为它让你有一种权力的感觉。当你折磨别人，它也能够给你一种权力的感觉，那就是为什么会有暴力存在。人们一直在互相施暴，那是他们唯一能够感觉强而有力的方式。它们能够摧毁别人，那是他们的权利，但是其中有一种暴力是你在摧毁你自己，这样你也能够感觉强而有力。

比方说，有一个故事谈到一个印度圣人，我不敢信以为真，但它可能是真的。有一个印度神秘家，他的名字叫做舍达士，他在过街的时候看到一个漂亮的女人，就在那个时候他忘记他已经弃俗了，他忘记他是一个圣人，他忘记所有的宗教。修行和瑜伽等等。在那个片刻，他的心只是带着很大的热情和爱移向那个女人。一下子之后，他立刻有了警觉，他抓到了他自己，他回到他的茅屋，毁了他自己的眼睛而变成瞎子，因为经典上说，如果眼睛引导你走入歧途，那么就将它毁掉。当他在摧毁他自己眼睛的时候，他一定觉得非常强而有力：“我甚至能够这样做！”自我一定觉得非常微妙的被滋润，自我一定变得比以前更强。事实上，问题不在他的眼睛，问题是他有变成无意识的倾向，眼睛只是进入世界的窗户。站在你自己的房间里，往窗外一看，你看到一个漂亮的女人，你不必打破窗户，即使你将窗户打破，你也不会得到什么东西，你也不会变得有灵性，你也不会变得更没有性欲，你的热情也不会消失，你将会只是关在你自己的房间里，而热情继续在你里面沸腾。眼睛就是窗户。

在美国有一个女人切断自己的一只手，因为《圣经》上说：“如果你的手触犯了你，最好把它切断，将它丢掉，这比进入地狱永远受苦来得好。”

这些人----舍达士和这个女人，以及千千万万这一类型的人，你称他们为宗教的吗？你称他们为灵性的吗？他们是病态的。

一个宗教的人是一个健康的、完整的人，他按照生命本然的样子来接受它，他接受生命所带来的喜悦，他随兴起舞，他唱一千零一首歌，他的方式不是敌对的，他的方式不是反对生命的。

苦行的方式是反对生命的，它是自杀式的，或许你只是慢慢的、部分的自杀，但那也一样是自杀。有人从悬崖跳下来而摧毁他自己，有人慢慢地、慢慢地，以分期付款的方式继续摧毁他自己，花好几年的时间来摧毁他自己，这是慢性自杀，但也一样是自杀。事实上那个从悬崖跳下来的人比那个一直在慢性自杀的人来得更勇敢。

但是长久以来我们都称赞这些疯狂的人，我们崇拜他们，由于这个崇拜，人类仍然保持不成熟，人类仍然保持不正常。一般我们认为正常的人事实上并不正常，他们只是被称为正常。有很多这样的人，但他们不是典范，他们也不健康，他们以某种方式过着他们自己的生活。对自己的存在造成伤害的人是疯狂的，而将这种疯狂的人崇拜成圣人的人也是疯狂的。

禅完全反对苦行，而存在就是庆祝。环顾四周……整个存在都继续处于一种庆祝当中，它继续唱歌、跳舞、爱和享受。如果你注意看存在，你将会了解成为宗教的是什么样子。成为这个庆祝的一部分就是成为宗教的。

过去有一个禅师，他偏好桌上的欢乐。有一个访客问他说，他如何将他对世俗的享乐跟他作为一个禅师的、宗教的领袖的地位妥协，禅师回答说：“我不认为存在的意思是要把世界上美好的东西只给那些罪人享受。”

那是愚蠢的！……只有罪人能够享乐，而圣人必须生活在被称之为修道院的监狱里。他们不能够吃东西，或者即使他们吃东西，他们也不能够品尝滋味；他们不能够听优美的音乐，因为那是感官的快乐；他们不能够跳舞，因为跳舞的源头在于性----当孔雀想要做爱的时候，他就跳舞；他们不能够唱歌，因为那个歌只不过是性的表达。小鸟歌唱，他们并没有在背诵经典，他们的歌是爱的呼唤！百花开放，他们并不是为了你要将它们摘下来放在庙宇的祭坛上才开花的。花是植物“性”的表现。如果你仔细观察，每一样东西都是感官快乐的，生命是感官快乐的。每一样东西都根植于性，因为生命本身是由性生出来的。

所谓灵性的人，他们开始削减他们的生命，一个一个削减，直到所有的东西都消失，剩下来的他几乎是死的，只是像植物般的过活。禅不赞成那种存在。

有一个年轻人在找寻更大、更大的苦行，因为他相信没有一样具有真实价值的东西能够很容易就得到。最后他在喜马拉雅山上找到一个古老的僧院，那里的和尚都立下了最严肃的誓言要过贫穷和苦行的日子。这个僧院着落在一座雄伟的高山顶峰，和尚们上山下山必须拉着钉在山上的铁链。僧院里面不准有热水，和尚们必须睡在冰冷的石头地板上。为了维持生存，他们每天拉着铁链下山，撬开冰冻的地面找寻一些生长在那里的青苔。剩下来的时间他们就静心、诵经，以及做一些供奉神的事。这些实践很合乎这个年轻人的胃口，因此他要求加入，他被允许跟他们生活在一起。

那些和尚修禅的方式是去沉思各种谜。在那个年轻人到达之后不久，那个僧院的住持就提出这个问题：“上面有多高？”然后他指示那个年轻人去静心冥想一个月再回来报告答案。因为他经常在颤抖，所以很难去想任何事情，但是严肃对那个年轻人来讲是一种挑战，经过一个月后，他对他的答案充满信心。

那个住持再度问道：“上面有多高？”那个年轻人回答：“就像人的头脑所能够想象的那么高。”但是那个住持很不屑地望着他说：“再去静心冥想一个月。”那个年轻人就遵照命令去做。

当那个月过了之后，他碰到住持，而他的回答是：“上面就像神所想要的那么高。”他再度被拒绝而回到他的静心。再过一个月，当他被问及同样的问题，他一句话都不说，只是举起一只冰冷的而僵硬的手指向上指，但是他再度被送走。一个月又一个月，他变得越来越相信没有答案能够满足住持，那个年轻人的挫折感加重了。下一次他看到住持，住持又问了同样的问题，那个问题他带着压抑的愤怒，他的声音紧张，他说：“这简直是愚蠢！根本没有答案！”他再度被送走，这次住持比平常给予更多的蔑视，因为住持知道这个年轻人已经接近真理。

当他离开了住持，那个年轻人发誓要做最后一次尝试去找出那个答案，他甚至连那少量的青苔都不吃了，坐在屋顶上彻夜不眠。当那漫长的一个月终于结束，其他和尚将他从屋顶上搬下来，他们试着给他一点温暖，使他稍微融解，好让他能够跟住持讲话，然后他再度被问及同样的问题：“上面有多高？”

有一下子的时间，那个年轻人看起来目光无神，然后突然间，他大声尖叫，很暴烈的跳上跳下几次，在其他人还来不及阻止他之前，他跳过了房间，重重的踢了住持，将他踢倒在地上，和尚们赶快冲过去把住持扶起来，他一被扶起来就笑着对那个年轻人说：“你已经得道了！”

然后那个年轻人就很快的收拾行李，离开那个僧院。他回到家的时候内心充满喜悦，因为他已经找到了真理，他已经达到了成道。他觉得很好的原因或许是因为他现在已经比较温暖，没有像他在山上的时候那么冷。

苦行给你一种病态的喜乐，你越是进入它们，你就越感觉你是一个征服者，你在征服某种东西。身体越是说：“不要摧毁我！”你就变得越坚定。你在你里面创造出一个裂缝，你在你自己和你的身体之间创造出一个裂缝，然后一项大的战争就开始了。

然而身体是自然的，身体只是要求那健康的、自然地，只是要求那神所允许的，要求那神想要发生的。身体没有不自然的欲望，所有它的需要都是自然的需要。你越是使身体饥饿，身体就越会乞求、要求，而且萦绕着你。但是你可以把它看成一种游戏，你可以把它想成说身体在试图引诱你，你可以把它想成说身体落在敌人的手中、落在魔鬼的手中，你可以抗争的越来越多，用更多的力量、更多的暴力、更积极的来抗争。你继续跟身体抗争，到头来你会钝化了身体。

如果你断食一段较长的时间，身体会渐渐松弛下来而变迟钝。它会开始接受，它会调整它自己，因为没有什么用，没有人关心，所以，身体继续呐喊有什么用？因此身体就变麻木，你就丧失了敏感性，你就变得比较粗厚。你会在你身体表层长出粗厚的皮肤，然后冷热都不会扰乱你，饥饿也不会扰乱你，相反地，你的内在深处反而会觉得非常好，你会觉得你在征服，但是你并没有在征服，你是失去你的土地，你每一个片刻都在失去小的土地，因为真理只能够透过身体而被知道！真理籍着意识而得知，但是是透过身体而得知的。一个人必须保持根入身体。

禅本身根入在世界里面。将一颗树拔离土壤，它将会死。树的生命跟土壤的生命纠缠在一起，它需要水、需要肥料、需要粮食、需要阳光、需要空气、需要风。这些是自然的需要，树木透过它们而存在。将树木拔离土壤，或许有几天的时间你不会注意到树木正在垂死，或许它本身所贮存的水还可以使它暂时不枯，甚至还会开几朵花，但是要不了多久，树木本身所贮存的水就会被用光，然后树木就会死。

将你自己抽离你的身体，你将会死。你的身体是你的土壤，你的身体属于大地，它来自大地，它是你周围的一小块土壤，它滋养你，它不是你的敌人，它不是掌握在魔鬼的手中。世界上根本没有魔鬼，魔鬼是病态头脑的所有物，魔鬼是妄想头脑的创造物。由于有恐惧存在，所有的神和你的魔鬼两者都是来自你的恐惧。你不知道真正的神，真正的神并不是来自恐惧，真正的神是来自爱、来自喜悦，真正的神只能够籍着变得越来越敏感、越来越敞开，才能够经验到。

要存在你的身体里，走出你的头脑，进入你的感官，那是唯一成为具有宗教性的方式。这种说法听起来好像似是而非，但是让我来解释，成为具有宗教性的唯一方式就是存在于世界里。深深的存在于世界里。因为神就隐藏在世界里。没有另一个世界（彼岸），另一个世界是这个世界最深的核心，他并不是跟这个世界分开的。

禅反对所有的苦行。未来苦行主义者将会在疯人院或精神病院里接受治疗。在你一百个所谓的圣人当中，有九十九个都是神经病的，但是因为你相信，所以你无法看出真正在发生什么。一旦你相信某事，那个相信就会创造出那个现象。

如果你放弃各种信念而用清晰明亮的眼光来看事情，你将会感到惊讶：人并不是透过那些非宗教的人在受苦而是在那些所谓的宗教人士的手中在受苦的。人最大的不幸来自身体和灵魂的分裂。由于你们的圣人、你们的教会、你们的经典，人才变得精神分裂。我并不是说从来没有真正的圣人。真正的圣人是有的，比方说耶稣、戴奥真尼斯、释迦牟尼、克里希那、查拉图斯特和老子，这些人都是喜爱生命，但是那些倡导其他理念的传统是由病态的人所创造出来的。

禅要传达给你们的讯息是：尽可能充分的享受你们的人生，这样你们才会越来越接近禅性，越来越接近大家。

让身体自己来反应

你曾经看过有任何行动不必有任何动机就从你里面升起吗?稍后或许你可以找出动机，当你重新再考虑整个情况的时候，你或许会认为有一个动机，但是在实际行动当中是没有动机的。

比方说，你走在一条小路上，你看到一条蛇在动．你并没有足够的时间去思考。动机需要时间，你必须进入一个三段论法：你必须去了解那一条蛇，看看它是不是有毒，危险不危险，你必须去思考其他对于蛇的经验，以及其他人对于蛇的意见。你必须去思索，然后你将会害怕，那么就会有一个动机产生：要如何保护你自己、要么跳开、要怎么做？但所有这些事情都只是假想的。当你碰到一条蛇，你只是跳开．那个跳开的动作先产生．那是没有动机的．那个行动是全然的，你就是那个行动！并不是说有一个行动者和行动．并不是说在行动者和行动之间有一个头脑在思考说要怎么做，你不会这样．你只是行动。

又比方说．你家房子失火，你会冲出去，你不会再去思考它。没有思想会发生。在一个没有思考的状态下，那个行动就发生了，那个行动是不被动机所激发的，虽然你回想起来．你可以找到一个动机，但那个动机是由头脑所产生出来的。没有动机的话，头脑无法了解任何东西，头脑就是那个动机。即使没有动机存在，头脑也会自己加上一个动机。稍后，坐在一棵树下，放松下来，你会想：“我是由恐惧的动机来行动的，我怕死，所以我才跳开。”但这是错的，这完全错。根本就没有死、也没有恐惧，你只是行动，那个行动来自直觉，而不是来自思想或理智．房子失火了，你就马上冲出去，那是一个自然的现象。那是一个发生。

美国是最好的地方

“当一个人生活在像美国这样的国家，而且从事一种竞争的行业，这样他还可能学习禅的智慧吗，而继续走向醒悟之路吗？”----

最好的地方就是美国，成为禅的并非意味着一定要弃俗，它只是意味着去看事实的真相。如果你能够看出竞争只是一种游戏，那么就没有问题。不要对它感到严肃。严肃就是问题之所在，竞争根本不是问题！那么它就变成一种游戏。享受它，但是要了解它是一种游戏。不论你成功或失败都没有太大的差别，它是没有关系的，它是不相关的。重要的在于你要去享受那个游戏，它是一种乐趣，失败和胜利的双方都享受那个游戏，你需要有各种运动员的风度，就这样而已。

当你在打牌，真正的目的不是在赢，真正的目的是在消遣，真正的目的是在享受那个游戏，享受那个游戏的细微差别，以及它的各种策略，那才是真正的目的。一定会有一个输、一个赢，那根本不是要点之所在，不是目的之所在。

如果你能够生活在世界里，而将它视为一个游戏来玩，如果你能够生活在各种关系里而记住世界是一出大戏、舞台很大，你无法看到它从哪里开始，在哪里停止，但它是一出戏，它是一个非常戏剧化的世界。如果你能够记住它是一出戏，那么就没有问题，那么你只是在扮演一个角色，而他将不会在你里面产生任何烦恼，它将不会在你里面产生任何强迫和紧张。你会玩那个游戏，而到了晚上，当你回家，你就将那一切忘掉。

如果你很严肃，那么就会有麻烦。如果你很严肃，那么你可以放弃世界，你可以放弃竞争的游戏，你可以搬到喜马拉雅山上去，坐在山洞里，但是仍然保持严肃，那么你的觉知将会染上严肃的色彩，它将会产生紧张。这有什么差别呢？你在华尔街拼的你死我活，拼命的竞争，拼命到几乎要杀人，你很严肃的投入，早晚都在烦恼说你会不会成功，你会不会达到你所希望的！然后你坐在一个喜马拉雅山的山洞里，很严肃的静心，拼命地静心，现在你已经没有任何其他人的命可以拼，而只拼上你自己的老命，但你仍然保持很拼命，如此一来，你将只是用你自己竞争、跟你的身体竞争、跟你的头脑竞争，你将只是继续抗争又抗争。你会分裂你自己，然后开始抗争。你会担心你是否能够达成你所希望的----“这个成道什么时候才会发生？”它到底会不会发生。告诉你，这将比你在华尔街更烦恼，因为有很多人曾经在那里成功，而在喜马拉雅山的山洞里，成功的非常少，只有偶尔一、两位，你将会陷入更大的麻烦。

禅的建议是：抛开严肃。把生活看成一件有趣的事、看成一个游戏。享受它，它值得享受，它是一个很美的游戏，它是一个去学习、去看和去了解的大好机会，但你不可严肃。

生命是没有目的的，它没有要走到任何地方，它没有目标。旅途就是目标本身！那就是我要弟子们去学习的：旅途就是目标本身。不严肃地、游戏地行动，那么任何你所做的就是觉知。任何游戏地做的行为都会变成静心。觉知就是当你不严肃地在享受时自然产生的特质。是的，打牌可以是觉知的，赌博可以是觉知的，生意可以是觉知的。任何事都能够转变成觉知，唯一需要加进来的就是不严肃的游戏心情，那么它就不会在你里面创造出紧张或任何压力。你会保持放松。学习如何保持放松，那么华尔街就跟任何喜马拉雅山的山洞一样好。

第三个完全一样的梦

听说过一个叫司马塔斯的医生的故事：

从前有两个年轻人，他们变成了好朋友。有一天，他们坐下来共进午餐，在聊天的时候，他们突然很惊讶的发现他们两个人都接受同一个心理治疗家司马塔斯医生的治疗。当他们在交换意见的时候，他们两个人都同意说那医生很有能力，而且很有帮助。司马塔斯医生也非常镇定，非常有自信，几乎到了自夸的程度。他们在想，或许有一个方法可以动摇他，是他觉得不安宁，就好像他是他们觉得不安宁一样。

很高兴地，他们想出了一个办法要使这个好医生从马上跌下来。他们一起杜撰了一个精心设计的梦，他们作了一些练习，直到每一个人讲出来时都好像是他自己的梦。他们挑星期一作为要整他的日子。第一个年轻人会在早上赴约，然后告诉那个治疗家“他的”梦，他的朋友也会在当天下午在他跟医生约定的时间重复那个表演。让我们看看司马塔斯医生要怎么处理那个梦。

到了星期一，第一个年轻人进入他的约谈室，很小心的告诉医生他那预演过的梦。当他请那个治疗家来解释他的梦时，他藏住了他暗中的高兴。当天下午，当他的朋友在详述他的梦时，他做了一个很逼真的表演，就好像那个梦就是他的。他第二次所描述的梦的细节都和第一次的完全一样。

他很高兴看到那个治疗家脸上显得很迷茫而没有表情的样子。“我的天啊！太奇怪了！”那个医生说：“这是我今天第三次听到完全一样的梦。”

生命是奇怪的，有很多事情真的都在这里发生。

生命是无法解释的。所有的解释都不足，所有的解释都很愚蠢。一个真正了解人生奥秘的人对它不给予任何解释。他们帮助你去经验那个奥秘，但是他们不会揭开它的奥秘，那就是科学和宗教互相划分的地方。科学的整个努力就是去揭开存在的奥秘，去解释每一样东西。每当一样东西被解释了，那个惊奇就丧失了，那么爱就变成只不过是荷尔蒙，而坠入情网只不过是一种化学作用，那么一切你所做的，以及一切发生在你身上的都是变得非常世俗、非常非凡，非常表面化，而事实上不值得去做。

只要想想……你是因为你的化学作用而跟一个女人坠入情网。因为某些化学物质在你体内释放出来，某些荷尔蒙在你的血液里面流动，所以你才觉得有性欲，你才觉得被吸引。如果那些荷尔蒙被拿走，如果那些化学物质被改变，那么爱就消失了。那么就只有化学物质，两个化学物质在互相吸引，几乎成了化学物质的牺牲品。那个喜悦、那个高兴、那个光辉、那个灿烂，一切都消失了。

科学家试图去提供各种不同的答案，虽然科学家已经失败，但是人们尚未听说过他们失败了。这个时机是最伟大的现象之一：科学家已经失败了，完全失败了！因为科学家越来越接近真理。当科学家越接近真理，他们就变得越迷茫。当他们越接近真理，真理就变得越来越神秘，越来越不可知。

在爱因斯坦过世之前，他说：“对我而言，现在的世界比我以前开始从事我的工作时更不可知。在开始的时候，我有一个概念说我一定会找到一些解释，我一定会把事情解释得更好一些，我一定会帮助创造出一些解释，但是所有在我年轻时代曾经存在的解释如今都已经不复存在。我觉得很迷茫，我不是以一个物理学家而死，而是以一个神秘家而死。下一次，如果我再回来的话，我宁愿喜欢身为一个修理水管的工人，而不是一个物理学家。”

这是一段伟大的描述……因为修理水管的工人更知道那个奥秘，他更有去经验生活、享受生活。所谓修理水管的工人，他的意思是说：“我宁愿成为一个平凡的人，一个非常平凡的人----一个农夫、一个园丁或是一个修理水管的人。我一定不会去烦恼说要揭开存在的奥秘，我宁愿去生活它、去经验它、去唱它、去舞它。”

生命是奇怪的，那就是宗教对世界的基本贡献。宗教帮助你进入奥秘，而不是揭开奥秘。禅学在这个地方就弄错了。禅学并不是宗教，禅学跟科学一样，同样是一种努力，同样是试图要去找答案。当禅师取笑你的问题时，他们是对的；当苏菲宗派的人以荒谬的方式来回答你的问题时，他们是完全对的。那个答案根本与问题无关，如果你因此而变得很困惑，那就是伟大的一步，如果你忘掉你的知识，如果你忘掉你的解释，那真的是朝向神伟大的一步。

过一种没有解释的生活，那么你就是在过一种禅的生活。

痛苦就是痛苦

这是禅所教导的最伟大的心理技巧之一----当你吸气时，想着你正在吸入世界上所有人的一切痛苦、所有的黑暗、所有的负面的事，所有存在着的地狱，你都正在将它吸入，并让它归于你的心。

你或许读到过或者听到过有关西方的的所谓正向思想家，他们说的正相反----他们不知道他们在说什么，他们说：“当你呼出时，将所有你的痛苦和否定的东西扔出来，而当你吸气时吸入快乐、肯定的东西，幸福，开心。”

禅的方法正相反：当你吸气时，吸入世界上所有存在的痛苦与烦恼----过去，现在和将来。

而当你呼气时，呼出你所拥有的全部快乐，你所拥有的全部喜悦，你所拥有的全部幸福，呼气，将你自己倾注到存在中。这是慈悲的方法：饮进所有的痛苦，倾倒所有的祝福。

如果你这样做，你会感到惊讶，当你将世界上所有的痛苦吸进来的时刻，它们便不再是痛苦，心立即转变那个能量，心是一种转换力：饮入痛苦，将它转变成喜悦……然后将它倾倒出来。

一旦你已经学会，让你的心能够做这个魔术，这个奇迹，你会一次又一次的愿意这样做。试试，这是最实际的方法之一，很简单，它会立刻显示结果，今天就做做看。

先从自己开始，你必须先从你自己首先开始。这是内在成长的基本秘密之一。你无法对别人做任何你自己还不曾开始做的事，如果你伤害了自己，你就能伤害别人；如果你对你自己是一种痛苦，你对别人也是一种痛苦；唯有当你对你自己是一种祝福，你才能对别人也是一种祝福。

无论你能对别人做什么，你必须先对你自己做，因为那是唯一你能分享的事，只有你拥有，你才能分享；你并不拥有，你也就无法分享。禅说：“从你自己开始发展。”不要吸入世界上全部的痛苦并且把它吸收到心中开始，而从你自己的痛苦开始，不要那么快就进入深海，先在浅水里学会游泳。如果你开始就立即将整个世界的痛苦吸入，那么它仍会是想象中的一个试验，它不会是真的，它也不可能是真的，这只是说说而已。你能对自己说：“是的，我正在将整个世界的痛苦吸入”----但你知道整个世界的痛苦是什么？你还不曾经历你自己的痛苦。

你一直在逃避你自己的痛苦。如果你感到痛苦，你就打开收音机或电视机，你变得正在忙于什么事，你开始看报，好让你忘了痛苦，或者，你看电影，或者，你去找你的女朋友，或男朋友，你去俱乐部，你到市场上去买东西，不管怎么样只是让你自己离开自己，好让你不必去看见伤口，好让你不必去看里面有多少伤害。

人们一直在逃避他们自己，他们知道痛苦是什么？他们又怎么能认识到整个存在的痛苦呢？

首先，你必须从你自己开始。如果你正感觉痛苦，就让它变成一种觉知，关上门，静静地坐着，先尽可能的感觉到这个痛苦是多么强烈，感觉到伤害，某个人侮辱了你：现在逃避伤害的最好方法就是去侮辱他，从而你头脑中全被他占有了，那不是觉知。

如果有人侮辱了你，要对他心存感激，他给了你一个去感觉深深的伤痛的机会，他在你内心打开了一个伤口，那个伤口或许是由你整个一生中所遭受的侮辱制造出来的，他或许不是所有痛苦的原因，但是他激发了这个过程。

只要锁上门，静静地坐着，没有对人的侮辱，只有完全觉知从内在出现的感觉----你被拒绝、被侮辱、受伤害而感觉，那时你会感到吃惊，不仅是这个人在那儿：曾经侮辱过你的所有的男人、所有的女人、所有的人都开始出现在你的记忆中。

你不仅会开始记起他们，而且会开始活现他们，你会进入一种原先的状态。

感觉到伤害，感觉到痛苦，不要逃避它，那就是为什么在许多治疗中，病人被告知在治疗开始之前不要吃药，理由很简单，那药物是逃避体内在痛苦的一种方法，他们不让你看见你的伤口，压抑它们，它们不让你进入你的痛苦。但是，除非你进入你的痛苦，否则，你无法从它的监禁中被释放出来。

在做这个技巧之前，放弃所有的药物，这是完全科学的----如果可能，甚至像咖啡、茶、香烟一类的药物也不要用，因为这些都是逃避的方法。

你看到没有？当你一感到紧张，马上就开始抽烟，这是一个逃避紧张的方法，你变得被抽烟所占据，事实上，这是一种回归，抽烟使你再次感觉像一个孩子----无忧无虑，没有责任----因为吸烟无非是一个象征性的乳房，那股热的烟进入了你，只是将你带回到你在吃母亲的奶的时候，温暖的乳汁进入了你：乳头现在已变成了香烟，香烟是一个象征性的乳头。

通过回归，你避免了作为成人的责任和痛苦，那也就是人们通过许许多多药物一直在做的。现代人所用的药物在此前从未如此使用过，因为现代人生活在痛苦中。没有药物，要生活在这样多的痛苦中是不可能的。那些药物制造了一种障碍，它们让你在药物中，他们不让你有足够的敏感来知道你的痛苦。

要做的第一件事就是关上门，制止任何东西来占据你的头脑：上网、看电视、听收音机、看书。制止一切占据你的事，因为那也是一种微妙药物。只要静静的，完全孤独的，甚至不要折腾，因为那也会再次成为一种药物，你会变得被占据，你开始与神对话，你开始祈祷，你逃避着你自己。

禅说：只要是你自己的，无论是怎样的烦恼，无论怎样的痛苦，就让它这样。首先，体验它全部的强度，或许这会是困难的，这会是心的碎裂：你或许会像一个孩子一样开始哭，你或许会因为深深的痛苦而开始在地上打滚，你的身体或许会扭曲，你或许会突然的觉知到，那个痛苦不仅仅在心里，它遍布全身----那是全身都在痛，周身都是痛，你的整个身体除了痛苦以外，什么也没有了。

如果你能体验它----这是极其重要的----然后就开始吸收它，不要将它扔掉，它是如此有价值的能量，不要将它扔掉，吸收它，喝了它，接受它，欢迎它，感谢它，要对自己说：“这次我不要逃避它，这次我不要拒绝它，这次我不会将它扔掉，这次我会喝了它，像对待一个贵宾一样欢迎它。”

你或许要花几天时间才能消化它，但当发生的那天，你会猛地发现一扇门，这扇门会将你带到很远、很远的地方，一个新的旅途在你的生命中开始了，你进入了一种新的存在----因为，一旦你在任何地方都好不拒绝的接受痛苦，那么它的能量和它的品质会立即改变了，它不再是痛苦的了。

事实上，人会感到惊讶，人不可能相信它，它是如此难以置信，人无法相信痛苦能转变成狂喜，烦恼能变成快乐。

鹅从未在瓶子里

有时候，当我头脑中黑暗的一面出现的时候，真让我感到害怕。很难让我接受这样的观点，即它只是光明对立的另一极。我觉得可耻，觉得有罪，我想要面对我头脑所有的方面并接纳它们，因为我听您经常说接纳时超越头脑的前提，能够请你谈谈有关接纳的问题？

要领悟的最基本的一件事是你非头脑的----既不是光明的一面，亦非黑暗的一面。如果你认同美丽的部分，那么你就不可能把自己同丑陋的部分区分开来；它们是同一枚分币的两个面。你可以同时拥有它们，也可以同时把它们给扔了，但你无法将它们分割。

而人类全部的忧虑，在于他总想选择那些看起来美丽、明亮的东西。他总想选在云朵边缘的银色白光，而把黑暗的云朵弃之一边。但他不知道没有这些黑暗的云朵，银色白光就不会存在。黑色云朵是幕底，对银色白光的显示是绝对必要的。

选择便是忧虑。选择给你制造麻烦。

无选择意味着：头脑存在着，它既有黑暗的一面也有光明的一面----那又怎么样？那与你又有什么关系？你为什么要为此担忧呢？

一旦你不再选择，所有的忧虑便会消失。你便能大量的接纳，这是头脑所应该做的，这是头脑的本性，而不是你的问题，因为你不是头脑。如果你是头脑的话，那么所有的问题也就不会存在了。那么谁会来选择，谁会想超越？又有谁会努力去接纳，努力去理解接纳？

你是孤立的，完全的孤立，你只是一个观照，除此之外你什么也不是，一个旁观者他只认同任何他觉得赏心悦目的东西----他忘了不如意的东西将如一片阴影随之而来。

赏心悦目的一面不会令你麻烦----你为此而高兴，当相对的一极出现时麻烦就会随之而来；于是你被扯得粉碎。你的整个麻烦开始了。你从一名观者贬降为一个可以被认同的人。

圣经故事中的贬降这是一种虚构。但这是真正的贬降：从一个观照者贬降为与某种东西认同的人，从而丧失了你的观照。

不妨尝试一下：让你的头脑随心所欲。记住，你并不等同于它。那样你将会有一个惊奇的发现。当你越少与之认同，你的头脑就会变得越软弱无能，因为他的力量来自于你的认同，它吮吸你的血液。但当你独自站得远远的，头脑就会开始萎缩。

一旦当你完全不再认同于头脑，即使只有一小片刻，也会出现这样一种启示：头脑死了，它不再存在了，它曾经是如此丰满，如此绵延不尽----天天如此；行走的时候，睡眠的时候，它总在那儿----突然之间它不存在了。

你环顾四周，留下的是一片空白，一片虚无。随着头脑的消失自我也消失了。

于是只剩下某种不包含“我”的觉知的品质。你至多可以把它看作是与“我是”相似的某种东西，而绝非是“我”。更确切的说，应为“它是”，因为即使在“我是”当中依然留有“我”的某种影子。一旦你领悟了“它是”，它便成了天地万物。随着头脑的消失。

自我也消失了。很多对你曾是如此重要，如此困扰的事也随之消失。你曾想方设法要去解决它们，而它们却变得越来越复杂；每件事都是一个问题，一份忧虑，似乎都无从解决。

禅有一个《鹅出瓶》的故事。这与你的头脑和“它是”特质有关。

大师要他的门徒解决一个公案。一只小鹅被装进了一只瓶子并予以喂养，这只鹅开始变得越来越大，越来越大，最后占据了整个瓶子，现在他大的已经无法从瓶口出来了，瓶口太小了。这一公案是你必须在不损坏瓶子，不杀死鹅的前提下，把这只鹅弄出瓶子。

现在他成了头脑的难题。

你能做什么呢？这只鹅太小了，除非你打破这只瓶，否则你不可能将他取出来，但那是不允许的;或者，你将他杀死之后再拿出来，那也是不允许的。

日复一日，门徒们冥想，找不到方法，想着这种方法或那种方法——但事实上没有方法。在疲倦，完全地精疲力竭之后，突然一种启示——他突然的领悟到大师不可能对瓶子和鹅感兴趣，他们一定象征着什么东西，瓶子就是头脑，你就是那只鹅……但是有了观照，那便是有可能的，而不要存在于头脑中，否则你会变得与他如此的认同，以至于你开始感觉到你就是在它里面。

他跑去告诉大师说鹅出来了。大师说，你已经领悟了.现在就让他留在外面。他从未在瓶子里呆过。

如果你继续绞尽脑汁去想这只鹅和瓶子，你是永远也找不到解决的办法。整个故事就是关于头脑与觉知。

觉知就是那只鹅，他从未呆在头脑的瓶子里，但你一直以为他在那里面，并不断的向人们求教如何使他出来。而确实会有傻瓜来帮你想法子让他出来。

鹅在外边，他从来就没有呆在里面，所以也就不存在把他取出来的问题。

头脑只是一个思维过程在你的头脑的银幕前经过，你是一个观察着，但你却开始将自己与一些美丽的事物等同起来----那是些诱饵。一旦你被美丽的事物抓住了，你同时也就被丑陋的东西所逮获，因为头脑没有二象性就不可能存在。觉知没有二象性，但头脑若没有二象性便无法生存。

觉知是非二象性的，而头脑则是二象性的。因此只要观照。禅不会教你们任何其他的解决办法，禅只教给你们这唯一的一个办法。

只要后退一点，然后观照。在你和你的头脑之间保持一定的距离。无论它是美好的、美丽的、可口的、任何你想凑近享用的东西，还是丑陋的东西----你都要尽量远离它。要像看电影一样去看它。不久你便能看到所有的问题都不存在了----鹅出来了。

你无需打碎瓶子，你也无需把鹅杀死。

山顶上的观看者

我似乎既没有完全生活在尘世，也没有成为山顶上的观看者。那么我是在哪里呢？我感觉我好像是处在我所做的每一件事之间----

那正是你该处的位置。你不断的制造麻烦。无论你在哪儿，你都得呆在那里。没有必要去做一个山顶上的观看者。不应该有“应该”这个概念。一旦“应该”进入了生命，你就被囚禁了。不应该有目标。不应该有对错。这是唯一的罪过：从分类、价值、谴责、欣赏等角度来思考。

无论你身在何处……处在山顶上的观看者与尘世间的凡人之间并没有错。那正是你该处的位置。我要说：无论你身在何处，如果你能接纳它，那么此时此地你即刻便能成为山顶上的观看者，即使是在地狱，只要你能够去接纳它，地狱便会消失，因为地狱只有借助于你的拒绝才会存在。地狱消失了，天堂便出现了。无论你接纳什么，都会变成天堂，无论你拒绝什么，都会变成地狱。

据说圣人是不可能被扔入地狱的，因为他懂得用炼丹术来转换它。你听说过罪人入地狱，圣人升天堂----但你所听说的事是错的。实际情况正相反：罪人无论走到哪里，他们都会营造地狱，而圣人无论走到哪儿，他们都会创造天堂。圣人并不是被送入天堂。并没有人来送他们，也没有人来安排这一切----没有人。但无论他们走到哪里，他们总是如此：他们创造出他们的天堂。他们把天堂带在身边，置于内在。而罪人呢？----你可以把他们送入天堂：他们会营造出地狱。他们不会再干别的事。

那么圣人和罪人的定义分别是什么呢？禅的定义是：圣人是掌握了把一切转化为天堂的炼丹秘诀的人。而罪人是不懂得把事物转化为美丽存在这一奥秘的人；相反地，他不断地使事物丑化。

无论你是什么都将在你周围反映出来。所以不要竭力变成任何别的东西。不要竭力呆在任何别的地方。那边是人们所患的疾病：总是要成为别人，总是要呆在别的地方，总是拒绝该有的东西，总是渴望不该有的东西。这就是人们所患的疾病。要警惕！你明白了吗？这是个很容易明白的事实。禅并没有将它理论化；禅师也并不是一个理论家。他只是在指出一个公开的、显而易见的事实----即如果你能在此刻生活在你所带的任何一个地方，忘了未来、目标以及想要成为别的某种的念头，即刻，你周围的整个世界就会变形；你成了一股转变的力量。

接纳……诚心诚意，完完全全的接纳是禅的全部意义所在。

A想要成为B；B想要成为C；于是就会形成一股转变热。

你不是一种转换，你是一种存在。你早已定了性，你将永远如此----你早已如此了。不会再有别的东西加在你身上了；你已经是一件成品了。

这就是存在创造世界这个故事的意义：当创造出了完美之后，创造本身就成了一种美。神创造出了世界以后，你怎能再去改进它？你该去想想这有多么荒谬，这整个念头便是荒谬的。

你在设法改进神：你不可能改进他的。你会痛苦，就这些。你会受不必要的折磨。你会患上疾病，而那只是出自你的想象，其实一切正常。神的创造意味着：完美之中出完美。

你是完美的！不需要别的任何东西。此刻，就在此刻注视你内在的世界，要有直观的洞察力。还需要什么？一切都是完美的、美丽的。禅甚至看不见一丝云彩。看看你内在的世界----在你内部的空间甚至没有一丝云彩，一切都长满了阳光。

但头脑迟早会说，成为别的东西，到别的地方去，要转变。头脑不允许你存在。头脑是一种转变，而你的灵魂是一种存在。所以释迦牟尼不断强调：“除非你抛开一切欲望，否则你成不了道！”欲望意味着转变。欲望意味着成为别的东西。欲望意味者不要接受你目前的处境，不要总处于完全“是”的心绪----不管是什么境遇。

对生命说“是”就是宗教的；对生命说“不”就是非宗教的。每当你渴望某样东西的时候，你就是在说“不”，你在说会有更好的东西。

树木很快乐，鸟儿很快乐，云朵很快乐----因为它们不会有转变。它们就是它们原有的样子。

玫瑰不会想方设法成为莲花。不，玫瑰树很高兴它是一颗玫瑰树。你无法说服玫瑰树。无论是怎么吹捧莲花，你都无法收买玫瑰树的心，让它成为一朵莲花。玫瑰树只会大笑----因为玫瑰树就是玫瑰树。它已经定居并且凝聚在它的生命里。所以整个自然没有一点激动：安详、安静、安定、安定！

只有人类的头脑才是一片混沌，因为每个人都渴望成为别人，这就是无数次生命中你一直在做的事。如果你现在不觉醒，你准备什么时候才醒？早已到了你该觉醒的时候了。

就从此刻开始生活，享受和快乐。抛开欲望！无论你是什么，享受它。

要在你的生命中快乐。那样时间会突然消失，因为时间只有与欲望在一起才能存在。未来就是因为你的欲望而存在的。

于是你就会像鸟儿；聆听它们的欢鸣。于是你就会像树木；看一看----那份清新，那份葱郁，那些花朵。

请呆在原地。禅在这里并不是要给你增添一个新的欲望；禅在这里只是要使你觉知到欲望的全部荒谬。欲望是吹过的一阵阴风。

意识到欲望的无益，便是有所开悟。当一个人发现他已经成为自己总想成为的那种人时，他便成了一个佛，无论你们如何迅速入睡，无论你们怎么打鼾，那都不要紧。

让禅做你们的警钟，睁开你们的眼睛，你们已经睡得够久了，是觉醒的时候了。

早晨已经在敲你的门了。

“不是1次，而是3次”

意念总是抵制屈服的。那就是为什么当意念越来越突出时，所有层面的屈服都消失了。这个世纪在受罪，因为这个世纪无法屈服。这是个问题。这是基础，是现代意念的症结所在----你一直在问：“我怎么能爱？”意念不能够爱，意念能去战斗，那是容易的。但意念不能进入爱情，那是不可能的。因为在战争中意念能够存在，它能够运作自如；但在爱情中，意念必须屈服。

爱意味着把力量交付于另一方而凌驾于你自己，你害怕了。这意味着另一方变得如此重要，远远地比你重要，那么如果危机来临，你就得为你的情人牺牲你自己。情人被尊为偶像----你只是个仆人，你只是个影子。这对意念来说是困难的。那就是为什么爱是不可能的，甚至连性也变得不可能。因为甚至在性交中，也有你必须丧失的那一刻来临----只有那时才会有性高潮，只有那时整个身体才充满了一种新的能量、绚丽的流动----你失去了你自己。但甚至那也不可能。

自我为什么总是想对抗？因为对抗是燃料：通过对抗它感到强大；通过对抗它存在。自我是最深层的暴力，如果你想强化自我，你必须持续地保持对抗。一天24小时你必须与这个或那个对抗。但敌人必须存在，于是你就有挑战、冲突，你就能保持自我。自我需要不断地战斗。为什么？首先，通过战斗它积聚能量。其次，自我总是恐惧，那就是它为什么总是准备战斗----有恐惧。自我永远不能无所畏惧，永远。为什么？因为它是一种虚假的事物，它不是自然的，它不是道的一部分。它是一种人为的设置，你必须驾驭它，持续地保持它。

如果你甚至有那么一刻不能驾驭它，它将会消失----那就是恐惧。所以你一直是警觉的。

甚至如果你以一种无我的存在生存24小时，你都会惊奇、诧异、迷惑。那个你一直携带了好几年的自我发生了什么？甚至在24小时内它会消失，因为它需要一种持续不停的加料，一次又一次。它不是一种自然现象，它本身没有永动力。

存在是持续不断的，永恒的；它有永恒的，取之不尽的东西。这棵树可能死了，但另一棵树立刻替代了它，能量转入了另一棵树。你的身体可能倒下了，但能量移入了另外一个躯体。你在深处，像任何其他存在的事物一样，有一种用之不竭的永动力。你的身体需要燃料。如果你不吃不喝你将死去。如果你不吃饭，3各月之内你将死去；如果你不喝水，3周之内你将死去；如果你不呼吸，3分钟之内你将死去。身体需要持续不断的燃料，因为身体不是一种永恒的状态。

自我是非常脆弱的：每一刻它都处于死亡的边缘。任何人都可以扼杀它，只要一个动作就可以杀了它，只要一个眼神。有人看着你，自我被困扰了。那个人看上去像个敌人。敌人的一个动作你就觉得颤抖，因为自我是脆弱的。它是一种虚假的、人为的东西，它必须被保持。那就是为什么有那么多的恐惧----在这种恐惧，这种无边无际的恐惧中，你设法制造了几个勇敢的岛屿。不然就太难了。

你认为自己是勇敢的，一个懦夫，甚至一个最懦弱的人都认为自己是勇敢的，因为那也是个非常复杂的问题。自我是害怕的、恐惧的，内在的，因为死亡随时都会发生。在爱情中，死亡会发生，在祷告中，死亡会发生于自我，在任何一种深层的关系中自我必将死亡。甚至你看着一朵玫瑰什么也不想，自我也将死去。连一朵玫瑰也可以杀了它，它是如此脆弱，只是娇柔的、梦一般的东西----它没有什么实质性的东西。所以恐惧，内在深处一直在想着死亡，可你依然认为自己是勇敢的。那就是这种勇敢，这种无所畏惧，这种“我不是一个懦夫”如何在帮助你的自我的。如果你开始了解自我是个懦夫，“我是一个懦夫”，如果你真正认识和觉知这个自我不是别的，而是恐惧时，你将不会保持它。你将放下它。为什么带着一种疾病？但疾病是隐藏的，你以为他不但不是病，而且是唯一的健康。

摩拉·那斯鲁丁起床去开门。一个人手里握着一支枪，是一个盗贼。他进了门，可当他看见摩拉·那斯鲁丁的妻子，一个年轻漂亮的女人时，他把偷全忘了。他对摩拉·那斯鲁丁说：“你站在那个角落。”然后他围着他画了个圆圈，并对他说：“不要跨出这个圈子----跨一步你就没命了。”随后他吻了那斯鲁丁的妻子并与她做爱。

他走后，妻子说：“你算什么男人？站在圈子里看别人与你的妻子做爱。”那斯鲁丁说：“我不是个懦夫！”他洋洋得意的说：“每当那人背过身去我就跨出圆圈，不是1次，而是3次。”

这就是自我如何维持它自身的，只是跨出圆圈。每当背转过去，每当死亡没有注视你时，你跨步。不止1次，而是3次！你感觉很好。我告诉你，每一个人都站在角落，周围画了一个懦夫。但自我是一个懦夫，它不能是别的什么。你看不见一个带着自我却没有恐惧的人，那是不可能的，它不符合自然的方式。

为什么是不可能的？自我怎么能没有恐惧呢？它不可能是永恒的，它不可能是不朽的，死亡将会来临。自我是一种制造出来的现象，是你选出的，它将消失。当死亡存在而且是一种必然，你怎么能没有恐惧呢？又是你可能跨出圆圈。就这样。但自我不是没有恐惧的。所以记住3个词：一个是“懦弱”，另一个是“勇敢”，第三个是“没有恐惧”。懦弱是自我的一部分，深层的部分，真实的东西，而勇敢是3次跨出圆圈，它也是懦弱的一部分，但是隐藏的，经过装点的。它是覆盖着鲜花的创伤，鲜花掩盖着的创伤。勇敢不是别的，只是经过装点和修饰的懦弱；在每一个勇敢的人内心你会发现一个懦夫。甚至你们的拿破仑、希特勒或亚历山大也是懦夫，它们的勇敢只是跨出圆圈3次----内在你会发现同样正在颤抖的懦弱。只是为了掩盖那种懦弱，你营造了勇敢----勇敢是一种诡计。现在心理学家也知道了。

禅一直注意到为了掩盖某事你会设置对立面。如果你是个傻瓜，你会试图在你的周围营造一些智慧掩盖事实。如果你丑，你会美化你的身体，你的脸面，你的头发，多少掩盖一下你是丑的那样一个事实。用衣着和饰品你会试图掩盖它。如果你内在自卑，你将营造自负，只是为了向他人显示我不是个自卑者。如果你觉得自己是个“无名小卒”----由于自我，每个人都有这样的感觉，每个人都是无名小卒----然后你试图营造，强调你是个大人物。

懦弱和勇敢是一个硬币的两个侧面：恐惧在两面都有。它们是恐惧的两个侧面。一面是简单和直接的，另一面是狡猾和掩藏的----一个勇敢者是一个狡猾的懦夫。

我听说有一次在前线打仗的事并十分害怕，于是他开始向后方跑去。一个军官制止了他，并问：“你在干什么？你上哪儿去？战斗正在进行！你是个懦夫吗？”但那人是实在是害怕，他顾不上回答，他继续跑着，军官跟着他，抓住他说：“你往哪里跑？你为什么不回答？你知道我是谁？我是你的将领！”士兵说：“上帝，我已经到了那么远的地方了吗？”

你的将领，你的领导，它们总是在后面，他们从不会被杀害，他们从来不会有麻烦，他们是十足的懦夫，却摆出一幅最勇敢的架势。其他人为他们死去，它们却留在后方。你们的拿破仑，你们的希特勒，你们的亚历山大都是懦夫，营造着、创造着一种与他们内在心态截然相反的现象。这必须记住，只有那时你才能记住第三种可能，那就是，没有恐惧。一个没有恐惧的人既不懦弱也不勇敢，他两者都不是----他不可能是，因为他只是没有恐惧。释迦牟尼、庄子、禅师，他们不是勇敢的人，一点也不，因为他们不是懦夫。只有当你是个懦夫时你才是勇敢的！你只有站在圈内，你才能够跨出圆圈3次；不然，你怎么跨出圈子呢？如果你从未同意过站在圈内，你怎么能跨出3次以显示你的勇敢呢？一个没有恐惧的人是一个开始懂得他的内在没有死亡的人，一个开始了解内在、不朽和内心最深处的永恒的人。没有恐惧，也没有勇敢，因为勇敢只是一种掩盖。这个人既不愚蠢也不聪明，因为聪明只是一种掩盖。这个人没有被划分成对立面，这个人是一个整体，他是一个，他是一种独一无二的现象，这就是为什么你不能给他定义。给释迦牟尼定义是不可能的。你怎么定义他呢？你会叫他懦夫吗？你不能！你会称他勇敢吗？你不能！你会叫他傻瓜吗？你不能！你会称他聪明吗？不！因为聪明是愚蠢的对立面，勇敢是懦弱的对立面。

你把禅师叫做什么？无论你把禅师称作什么都是错的。你在禅师面前只能保持沉默。你能把他称作罪人或圣徒吗？不，他两者都不是。你怎么可能是一个内心没有罪孽的圣徒呢？圣洁只是一种装饰，一种掩盖。这就是问题。每当禅师出现时，这就是个问题：我们不能定义他，我们不能将他归类。你不能给他贴标签，你无法将他放在任何地方。他超越所有的类别。归类不是对他的，整个语言在禅里面放下了，意念变成静止。你不能说任何有关的事情。他是没有恐惧的，他是没有意念的，你不能称他为一个傻瓜或一个聪明人，因为这两者都需要意念。

需要和欲望

需要能够满足，但欲望不能。欲望是一种发了疯的需要。需要是简单的，它们来自自然；欲望是非常复杂的，它们不是来自自然。它们是由意念造成的。需要是此时此刻的，它们是由生命本身造成的。欲望不是此时此刻的，它们总是向着未来。它们不是由生命本身造成的，它们是由意念营造的。欲望是营造物，它们不是真正的需要。这是必须记住的第一件事，你领悟得越深，越好。什么是欲望？它是意念向未来的运动。需要属于此时此刻----如果你饿，它是一种需要，必须被满足。这没有问题。如果你渴，你是此时此地渴，你必须找水。它必须被满足----所以这是一种生命的需要，但欲望不像那样。你想成为一个国家的总统。它不是一种需要，它是一种野心，它是一种自我对未来的营造。或者你向往天堂----那也是在未来，或者你向往神----那还是在未来。记住，需要总是此时此地的----它们是现存的。欲望从来不是此时此地的----它们是不存在的。它们是精神的，在意念之中。它们是无法满足的，因为它们的本质就是趋向未来。

他们就像你看见的地平线。看上去就在附近的某处大地与天空相接。它是那么明显！你可以走到那里去！但你会不停的永永远远的走下去，那个距离始终是一样的；总是在前方的某处大地与天空相接。但你永远到不了那个地方，那个大地与天空的会和处。它们永不相交。这只是一种表象，佛学称为幻象：它出现了，但它不是那样。如果你站在远处，它出现了。你走得越近，你就越来越认识到它不是那样。地平线向前远移，你与它之间的距离始终是一样的。

你与你的欲望的距离始终是一样的。你怎么能满足它？如果你想要10000元，你可能在某一天得到了。但你得到它们的那一刻，欲望将再加上10倍。欲望将要求10万。距离仍是一样的。你可能有10万元----这没什么不同。又是10倍，欲望将保持原样。

需要是简单的。它们是可以满足的。你感到饿了就吃，你感到渴了就喝；你感到困了，你就去睡觉。

欲望是非常狡猾和复杂的。你受挫，但不是因为需要。你由于欲望而受挫。如果欲望占据了你过多的能量，你将连你的需要都无法满足，因为，谁来满足它们呢？你在向未来前进；你在考虑未来；你的意念在做梦。谁来满足日常的普通需要呢？你不在。你宁可饿着肚子也要达到地平线。你宁可延迟需要，那么完整的能量就向欲望流去。但最后，你发现欲望没有被满足，因为需要被忽略了，最后你只是一个废物。失去的时间不能复得，你无法回去。

有一个故事讲述一个年长的智者，他的名字叫孟子。他是孔子的追随者，他直到非常非常年长时才死去。有人问他：“如果你被再次赋予生命，你将如何开始？”孟子说：“我将更多地注意我的需要，少去关注我的欲望。”这个认识也将来到你处。但它总是来得非常晚，那是生命已不在你手中。如果你被再次赋予生命……

需要是美丽的；欲望是丑陋的。需要是生理的；欲望是心理的。但看看你们的圣人与先知：他们总是谴责你的需要，总是帮助你营造你的欲望。他们说：“你在干什么？只是吃？睡？浪费你的生命？试着去接近天堂！天堂是终极的欲望。乐园在等待着你，你却在平常的事情上浪费你的生命----只是像植物般的生长。站起来跑吧，因为留下的时间不多了！伸出手去！敲天堂的门！到达神那里！但不要站在这里！”

他们总是谴责你的需要，他们总是帮助你的欲望。那就是为什么世界变得如此丑陋----每个人都充满了欲望，没有人的需要得到满足。那能够满足的被忽略了，那无法满足的在被喂养着。这就是人的痛苦。庄子是向着需要的。满足它们，别要求欲望。只是放下这个念头，因为没有将来，只有现实存在。它是多么美丽！当你觉得饿，你吃----没有将来。当你如此沉浸于吃，它本身就成为一个乐园。那就是耶稣所说的：“不要去想明天。”看看田野中的百合，它们不积存，它们不思考，它们不为将来担心。他们在此时此地开花。看看盛开的百合----明天会观照它自己。

你只是在此时此地。此刻已经足够，不要要求更多。这是真正的圣贤----一个活在当下的人，对他来说此刻就足够了。他满足了。对他来说没有天堂，他自己就是天堂。对他来说没有神，他自己已变成了神性的本身。这将是非常困难的，因为无论我说什么都有悖于许多世纪以来的教诲和毒害。当你觉得饿时就吃，在那一刻让饮食作为一种庆典。庆贺！因为谁知道呢，下一刻也许不在了。饥饿可能没有了，这美丽的面包也没有了。渴也许没有了，这条河也许没有了。喝吧！让你自己在这里专注到时间停止，因为时间没有动----你的意念在动。如果你在此刻，完全的专注，用你整个的存在去感受，时间停止了。没有时间的运动，没有地平线，也不去追逐它。但每个人都急匆匆地赶往地平线。

有一次摩拉·那斯鲁丁进了一所医院。将要实行手术的那个外科医生说：“我们这里相信速度，我们不浪费一点儿时间。手术后第一天，你必须在房间里行走5分钟；第二天，走半小时，到医院外面去；第三天，一个小时的长长的散步。我们这里不浪费时间。生命是短暂的，时间就是金钱。必须节省它。”摩拉·那斯鲁丁说：“只有一个问题----你介意我躺下做手术吗？”

每个人都匆匆忙忙。你这么匆忙到哪里去？你曾见过某人到达那里吗？你曾听说过有谁匆匆忙忙地、没有耐心地、靠着速度到达过那里吗？我们听说过一些由于停止而到达的人，但我们从未听说过靠着奔跑到达的人。佛陀停止并到达了。耶稣停止并到达了。庄子停止并到达了。你带着你的目标，没有其他地方可去。但欲望把你引向遥远的地方，遥远的时间，遥远的目的地。你越是贪欲，你就越匆忙，你就会不断地错失你自己----受挫，动摇，在你死去之前你就是个废物。

但在那个废物中欲望仍然存在。你聚集了整个一生所经历的欲望，你的意念说：“你失败因为你没有足够地努力。看，其他人成功了。看看旁人，他们成功了，你失败了因为你跑得不够快。下次做好准备吧。”

你把这种心态整个地集中在一颗种子内，然后你再次诞生，整个的恶性循环再次开始。你到哪里去？有什么地方可以去吗？即使你到达某处你还是你自己。即使你此刻成为一名总统，这个国家或一些别的国家，你以为什么事情会改变吗？你将原封未动----同样受挫地存在，同样野心勃勃地存在，有着同样的紧张，同样的焦虑，同样的噩梦。

摩拉·那斯鲁丁有一次拜访他的心理医生。心理医生说：“这次是什么问题？”摩拉·那斯鲁丁说：“我在做一个噩梦，每天晚上都重复。帮帮我！我无法入睡，它成了我头脑中一个沉重的负担。必须做点什么！”他是真的有麻烦，他的眼睛红肿，整个身体看上去好像他有许多、许多个月没有睡觉。心理医生重视起来。他说：“告诉我，告诉我那个噩梦，它是什么？”那斯鲁丁说：“每天晚上我都做一个梦，一个可怕的梦。这个梦是我一个人与12个美女在一起。”心理医生说：“我不明白，这有什么可怕？12个美女，你又不是一个人与她们在一起，这有什么可怕？”那斯鲁丁说：“你试过爱12个女人吗？独自一人？在一座岛上？”但是，你在爱12000个女人----每个欲望是一个女人。你的整个生命变成一个噩梦：那么多欲望，那么多地平线，那么多事情要在生命失去之前做完。那就是为什么你那么匆匆忙忙----你什么地方也去不了。你不停地跑啊跑啊跑啊，直到你落入死亡的手臂。死亡是你的所有努力的结束。

记住，首先，需要是美丽的。这是其他圣贤，所谓的圣贤与庄子和禅的不同----需要是美丽的，欲望是丑陋的。区别是：需要来自身体，欲望是由意念造成的。动物、鸟儿、树木是快乐的，因为它们没有意念去贪求；它们无论在哪里都是快乐的。它们生，它们死，但它们从不陷入苦恼，没有紧张。这是要记住的第一件事----区别，欲望与需要之间的清楚的区别。接受需要，它们没有什么不对，但放下欲望----它们的一切都是错的，因为他们不让你活在此时此地。而那是唯一可能的存在。没有其他存在。

像田野里的百合那样开放，像树林中的鸟儿一样歌唱，像野生动物那样无拘无束！

不要听从毒害者，享受简单的身体的需要。你有多少需要？一个人需要食物，一个人需要水，一个人需要庇荫处，一个人需要一颗爱心----那就是一切。如果没有这么多欲望，整个世界此刻就会是一座伊甸园。因为欲望，我们不能关注简单的需要。看，……连动物园能满足它们的需要，但人不能满足他的需要。人为什么贫困？不是因为大地是贫困的，而是因为人是疯狂的，他把更多的能量投入欲望。抵达月球看来比喂饱穷人更为重要。抵达月球有什么用？你将干什么？但是意念的整个趋向。美国浪费在攀登月球上的钱可以养活整个非洲，所有落后的国家都能得到发展。登上月球你得到了什么？现在美国的旗帜在月球上----这就是得到的。甚至没有人看见它！现在其他星球成为目标。月球被征服了----现在其他星球必须被征服。这种月球狂是为了什么？这种精神错乱的疯狂是为了什么？

“lunatic（疯狂的）这个词非常好，它来自‘luna’，月球。一个疯子总是月球狂，受了月球的刺激；月球总是所有疯子的目标。他们第一次达到了目标，他们登上了月球。但他们从中得到了什么？当你登上月球，目标又移向前方，地平线向前推进。现在你必须登上另一个星球----然后又一个星球。为什么如此浪费生命和能量？所谓的宗教谴责你的需要。这成为他们的口号----不要享受就是有信仰。“吃喝玩乐”是他们谴责的东西。每当他们要指责任何人时，他们会说：“他相信‘吃喝玩乐’。”但庄子说：“吃、喝与玩乐。如果你完全沉浸于此，你就成了道，不再需要什么。简单地，顺应自然，不要在任何方向强制自然。不要变成一个战士，一个斗士，一个与生命对抗的士兵。降服于生命，让生命通过你而发生。”那是第一要事。

这是对我的侮辱

为什么我觉得需要被同意，而且被承认，尤其是在工作上？它使我掉进一个陷阱，我不能不这样，我知道我掉进这个陷阱，但是我已经被它所抓住，而且似乎摆脱不了。能否请你帮助我找到那个门？

必须记住，被同意和被承认的需要是每一个人的问题。我们整个生命的结构是：我们被教导说除非我们被承认，否则我们什么人都不是，我们是没有价值的。工作本身并不重要，那个被承认才重要，但这是将整个事情都倒过来了。工作本身应该是重要的，它本身是一种享受。你必须工作，不是为了要被承认，而是因为你享受成为具有创造力的，你喜爱工作本身，如果你喜爱它，你才工作，不要要求承认，如果有被承认，你也是泰然处之；如果没有被承认，你也不必去想它，你的满足应该是在工作本身。如果每一个人都学会这个，喜爱他自己的工作的简单艺术，不管它是什么工作，你都去享受，而不要要求任何承认，我们一定会有一个更美、更欣喜的社会。

就现在的情况，世界使你陷入一个痛苦的模式：你所做的事并不能因为你喜爱它、你将它做的很完美就是好的，而是要由世界来承认它、奖赏它，给你金牌获诺贝尔奖才算是好的。它们已经带走了整个创造力的价值，他们摧毁了无数的人，因为你无法给成千上亿的人诺贝尔奖。你在每一个人里面创造出被承认的欲望，所以没有人能够很平静的工作，享受任何他所做的。生命是有一些小事情所组成的，那些小事情并没有奖赏，没有政府所给的头衔，没有大学所给的荣誉学位。

这个世纪伟大的诗人之一泰戈尔，他住在印度的孟加拉，他在孟加拉出版他的诗和他的小说，但是没有人给他什么承认，然后他将一本小小的书叫做吉坦加利----奉献诗歌----翻成英文，他知道原文具有一种美，那是译文所没有，也不可能有的，因为孟加拉语和英语这两种语言的结构不同，表达方式也不同。

孟加拉语很甜，即使你们在吵架，他听起来也好像你们在好好谈一件事，它非常富有音乐性，每一个字都带有音乐性，那个品质在英文里面是没有的，也不可能将它带进去，它具有不同的品质，但他还是尽量去翻译它，那个译文----跟原文比起来是较差的----竟然得到了诺贝尔奖。然后突然整个印度都觉知到……那本书本来就是有以孟加拉发行，也有以其他的印度文发行，已经有很多年没有人去注意，每一所大学都想要给他文学博士的头衔，他故乡的加尔各答大学时第一个颁给他荣誉学位的学校，但是他拒绝了，他说：“你们给我一个学位，但是你们并没有承认我的作品，你们是承认诺贝尔奖，因为这本书曾经以一种更美的方式存在于此，但是甚至连一个人都没有去写关于它的评论。”他拒绝接受任何文学博士的学位，他说：“这是在侮辱我。”

萨特----伟大的小说家之一，而且是一个对人类心理有很深的洞见的人，他拒绝了诺贝尔奖，他说：“当我再创造我的作品时，我已经得到了足够的奖赏，诺贝尔奖并不能够对它增加什么，相反地，它反而把我往下压，它对那些找寻被人承认的业余作家来讲是好的，我已经够老了，我已经享受够了，我喜爱任何我所做的，它就是它本身的奖赏，我不想要任何其他的奖赏，因为没有什么东西能够比我已经得到的来得更好。”他是对的，但是世界上对的人很少，世界上充满着错误的人，他们都生活在陷阱之中。

为什么你要去担心别人的承认？唯有当你不喜爱你的工作，担心别人的承认才有意义，那么它似乎可以充当为替代品。你讨厌工作，你不喜欢它，但是你为了要别人的承认而去做它，你为了要重新思考你的工作，你喜爱它吗？如果你喜爱它，那不就结了吗？如果你不喜爱它，那么就改变它！父母和老师一直都在强调说你必须被承认，你必须被接受，那是一种非常狡猾的控制人的策略。

学习一件基本的事：做任何你想做的事，你喜欢做的事，永远不要要求承认，那是一种乞讨的行为，一个人为什么要求别人的承认？一个人为什么要渴望被接受？深入你自己里面去看。或许你并不喜欢你所做的，或许你害怕说你走错路了。接受能够帮助你感觉你是对的；承认能够使你觉得你走向正确的目标，问题在于你自己内在的感觉，它跟外在世界无关。为什么要依靠别人？所有这些事情都要依靠别人，你本身已经变得具有依赖性。

你可以变成一个个人。成为一个个人，生活在全然的自由之中，用你自己的脚站起来生活，喝你自己的泉源，这能够使一个人真正归于中心，真正扎根，这是他最终开花的开始。

这些所谓被承认的人，有荣誉的人，它们都充满了垃圾，其他没有，但是他们所充满的垃圾是社会想要他们充满的，社会会用一些奖赏来补偿他们。任何有他自己的个体性的意识的人会以他自己的爱和他自己的工作来生活，他根本不会去管别人怎么想。你的工作越有价值，就越不可能得到别人的尊敬。如果你的工作是天才的工作，那么你将无法在你的生命中看到任何尊敬，你将会在生命中遭到谴责……然后再经过两、三百年之后，人们将会为你做雕像，你的书将会受到尊敬，因为人类几乎要花两、三百年的时间才能够累积到今日的天才所具有的那么多的聪明才智，那个差距是非常大的。

要受到白痴们的尊敬，你必须按照他们的方式和他们期望来做。要被这个病态的人类尊敬，你必须比他们病态，他们才会尊敬你，但是这样做你能够得到什么呢？你将会失去你的灵魂，而什么也得不到。

关于笑的心理训练

每一个人都这样在做----总是选择错误的，总是选择悲伤的，沮丧的，痛苦的，它一定有很深的理由，它的理由。

第一件事：人被带大的方式扮演一个非常决定性的角色。如果你表现得不高兴，你就可以从它得到一些东西，你总是会得到一些什么；如果你表现得很高兴，你总是会失去什么。

打从一开始，一个警觉的小孩就会感觉出那个差别。每当他不快乐，每一个人都会同情他，他可以获得同情，每一个人都会试着去爱他，他可以得到爱；更有甚者，每当他不快乐，每一个人都会注意他，他就得到注意，注意是自我的食物，它是一种令人着迷的刺激物，它会给你能量，你会觉得你是某号人物，因此有那么多的需要和那么多的欲望想要得到注意。

如果每一个人都注意看着你，你就变得很重要，如果没有人注意你，你就觉得好像你不在那里，你不复存在，你是一个非实体。当人们注意看着你，关心你，那会给你能量。

自我存在于人与人的关系之中。有越多人注意你，你就会得到更多的自我；如果没有人注意你，自我就消失了。如果每一个人都完全忘掉你，自我怎么能够存在？你怎么能够感觉到你的存在？因此才需要社会、协会，或俱乐部。全世界都有俱乐部存在----球迷俱乐部、气功俱乐部、钓鱼俱乐部等等----有无数的俱乐部和社会。这些社会和俱乐部的存在只是要给予那些无法以其他方式得到主义的人一些注意。

很难变成一个国家的总统，很难变成一个公司的董事长，但是要变成钓鱼俱乐部的会长会比较容易。而一个特定的团体会给你注意，是你觉得自己很重要----虽然你并没有做什么！他们根本没有在做什么，但是他们仍然觉得他们是重要的。会长一直在换人，今年是这一个，明年又换另一个，所以每一个人都能够得到注意，这是一种互相约定，让每一个人都觉得自己很重要。

打从一开始，小孩子就在学习政治手腕，那个政治手腕就是：要看起来很悲惨，然后你就会得到同情，每一个人都会注意你；要看起来好像生病一样，然后你就会变得很重要。一个生病的小孩会变得很独裁，全部的家人都必须听他的，任何他所说的就是规则。

当他很快乐的时候，没有人听他的；当他很健康的时候，没有人会关心他；当他完美无缺的时候，没有人会注意他。打从最开始，我们就去选择那个痛苦的、悲伤的、悲观的，那个人生的黑暗面，这是一个原因。

第二，跟这个有关的一件事是：每当你很快乐，每当你很高兴，每当你觉得很喜悦，每一个人都会嫉妒你。嫉妒意味着每一个人都是敌对的，没有人会在那个时候表示友善，每一个人都变成敌人，所以你就学习不要表现得太高兴，以免别人对你怀有敌意，你学习不要表现你的快乐，不要笑。

甚至连我们的笑都有政治手腕的意味，因此真正的笑就消失了，人们变得完全不知道什么叫做喜乐，要成为喜悦的，那几乎不可能，因为它不被允许。如果你很悲惨，没有人会认为你是疯狂的；如果你很喜悦，而且手舞足蹈，每一个人都会认为你是疯狂的。跳舞被拒绝，歌唱不被接受；对于一个快乐的人，我们就认为有什么地方不对劲。

这到底是什么样的社会？如果某人是悲惨的，每一样东西都没有问题，他会变得很适合，因为整个社会多多少少都是悲惨的，他是一个会员，他属于我们；如果某人变得很喜悦，我们就认为他发疯了，他不属于我们，我们会觉得嫉妒。

因为嫉妒的关系，所以我们谴责他；因为嫉妒的关系，我们用尽各种办法使他退回到旧有的状态，而我们把那个旧有的状态称为“正常的”。心理分析学家或心理治疗家将会帮助你，把你带回到正常的痛苦状态。

社会不能够允许喜悦，狂喜是最大的革命，我要重复：喜悦是最大的革命。如果人们变得很喜悦，整个社会将必须改变，因为这个社会以痛苦为基础。

如果人们是喜乐的，你无法引导他们去战争----去越南、去埃及、去以色列、或是去伊拉克。不，一个喜乐的人会笑，然后说：这是荒谬的！

如果人们很喜悦，那么这个社会的整个模式将必须改变。这个社会是靠痛苦而存在的。对这个社会来讲，痛苦是一项很大的投资，所以我们从一开始在教养小孩子的时候，我们就使他们倾向于痛苦，那就是为什么他们总是选择痛苦。

早上的时候，每一个人都有一个选择，不仅在早上，事实上，每一个片刻都有一个选择要成为痛苦的，或是成为快乐的，而你总是选择要成为痛苦的，因为有一个投资在那里，你总是选择成为痛苦的，因为那已经变成了一个习惯，一个模式，你一直都是这样在做，你已经做它做得很熟练，它已经变成了一个固定的轨道，当你的头脑必须去选择，它就立刻流向痛苦。

痛苦似乎是在下坡，喜悦似乎是在上坡。喜悦看起来很难到达，但是它并非如此，真正的情况是完全相反的：喜悦是下坡，痛苦是上坡。痛苦是一件很难达成的事，但是你已经达成了它，你已经做出那个不可能的，因为痛苦是那么地违反自然。没有人想要痛苦，但每一个人却都是痛苦的。

社会做了一件伟大的工作，教育、文化、文化机构、父母和老师，他们做了一件伟大的工作，它们从很喜悦的造物者的杰作做出了一些很悲惨的劣质人。每一个小孩生下来都是喜悦的，每一个小孩生下来都是一个禅，但是每一个人死的时候却都是一个疯子。

除非你恢复，除非你重新唤回你的天真，否则你将无法变成我所说的白云。这就是你所要做的整个工作，这就是你所要做的整个训练----如何再度恢复小孩子的天真。如果你能够再度变成小孩子，那么就不会有痛苦。

我不是说小孩子不会有痛苦的片刻，他们也会有痛苦的片刻，但还是没有痛苦，试着去了解这一点。

小孩子可能痛苦，他可能不快乐，在某一个片刻很强烈的不快乐。但是他在那个不快乐当中非常全然，他跟那个不快乐是那么的合一，完全分不开。小孩子不会跟不快乐分开，小孩子不会分裂地看着那个不快乐。当小孩子不快乐的时候，他就是那个不快乐，他非常涉入它。当你跟不快乐合二为一，不快乐就不是不快乐，如果你变得跟它非常合一，即使那样也有它本身的美。

所以，注意看一个小孩，我是指没有被污染的小孩。如果他在生气，他的整个能量会变成那个生气，没有留下任何东西，没有保留，他完全变成那个愤怒，没有人在操纵或控制他，没有头脑介入。那个小孩变成了愤怒----并不是他在愤怒，而是他已经变成了那个愤怒，然后你可以看看那个美，那个愤怒的开花。小孩子从来不会看起来很丑，即使在愤怒当中，他看起来也很美，他只是看起来更强烈，更有生命力，更活生生，就好像一座准备要爆发的火山。这么小的一个小孩，这么大的一个能量，这么一个如原子弹一般的人，几乎要跟整个宇宙一起爆炸。

在这个愤怒之后，小孩子会变得很宁静；在这个愤怒之后，小孩子会变得非常和平；在这个愤怒之后，小孩子会放松，你或许会认为处于那样的痛苦之中很痛苦，但是那个小孩并不觉得痛苦，他在享受它。

如果你跟任何东西合一，你就变得很喜乐；如果你跟任何东西分开，即使它是快乐，你也会变成痛苦。

所以这就是钥匙：分开成为一个自我就是所有痛苦的根源。跟任何生命带给你的合而为一，而且跟着它流动，很强烈而且很全然的处于它里面，以至于你不复存在，你消失了……那么每一件事都是喜乐的。

那个选择是存在的，但是你已经变得没有觉知到那个选择，你一直继续在选择那个错误的，它已经变成了一个死的习惯，你就很自动的会选择它，因此它看起来好像没有选择。

要变得警觉一点，每一个片刻，当你在选择成为痛苦的，记住：这是你的选择。即使这个体型也会有所帮助，这个警觉说这是我的选择，我要负责任，这是我对我自己在这样做，这是我的作为，你也会立刻感觉到一个不同，头脑的品质将会改变，你将会变得比较容易移向快乐。

一旦你知道说这是你的选择，那么整个事件就变成一个游戏，那么如果你喜欢成为痛苦的，你就成为痛苦的，但是要记住，这是你的选择，不要抱怨，其他没有人必须为它负责。这是你的戏，如果你想要这样，如果你想要它以痛苦的方式，如果你想要在痛苦之中经历生活，那么这是你的选择，你的游戏，是你在玩的，那么你就将它玩好一点！

但是这样的话就不要去问别人说要如何才能够不痛苦，那是荒谬的，不要问师父说如何成为快乐的。所谓的师父之所以存在是因为你是愚蠢的。你创造出痛苦，然后你再去问别人说要如何解除它，你将会继续制造痛苦，因为你并没有觉知到你在做什么。

就从这个片刻开始，试试看，试着去成为快乐和喜乐的。

笑会将这些能量从你内在的源泉带到你的表面，能量开始流动着，就像一个影子在笑的背后，你看见它了吗？当你真正的笑的时候，那些时刻你正处于深深的无我状态，思想停滞。

笑和思想同时在一起是不可能的，它们是截然相反的：你不是在笑，就是在思想。如果你真正地在笑，那么思想就停止；如果你在思想，那么，笑也就会很勉强，皮笑肉不笑，它会是个残缺的笑。

当你真正的笑的时候，突然，头脑消失了。据我所知，舞蹈和笑是最好的，最自然的，最容易接近的门。如果你真正的舞蹈，那么思想就停止了，你不停地舞蹈，不停地旋转，然后你就变成了一个漩涡----所有的界线、所有的分裂都会消失。你并不曾知道你的身体的极限就是存在的开始，当你融入存在，那么存在也融入你，其中会有层层叠叠的界线，而如果你真正的在舞蹈，不要去摆布它，而要让它来摆布你，让它来占有你，如果你被舞蹈所占有，那么思想就停止了。

笑也同样如此，如果你被笑所占有，那么思想就停止了。笑可以成为一种无思想状态的美丽的倡导。

每天早上醒来，睁开眼睛之前，像一只猫一样伸伸懒腰，伸展你身体的每根神经，三、四分钟以后，仍然闭着眼睛，开始笑，只要笑五分钟，起先你会是做它，但很快你发出的声音会是真正的笑，将你自己消失在笑中，这或许要花上几天工夫才会真正发生，因为我们还不习惯这种现象，但不久以后它会自然的发生，会改变你整个一天的品质。

这不是一种选择吗

你说一个人应该总是看生命正向的层面，而不应该着重在那负向的，这不是一种选择吗？这不是违背了要面对全部真实的存在“那是的”吗？——

它是一个选择，但是一个负向的人不能够跳到不选择，如果他能够这样做，那很好，但那是不可能的，从负向不可能跳到无选择，因为负向的头脑意味着你只能够看到丑陋的一面，你只能够看到死亡，你只能够看到不幸，你不能够看到人生里面任何正向的元素，记住，要放掉悲惨是很困难的。

当我这样说，它或许会听起来很奇怪，但是要从悲惨当中去跳是很困难的，从快乐当中去跳比较容易，当你快乐的时候，去跳是比较容易的，因为快乐会产生勇气；有了快乐，一个较高的喜乐的可能性就会打开；有了快乐，整个世界都会看起来好像一个家。带着悲惨，这个世界就好象一个地狱而没有希望，每一样东西都是无望的，那么你就不可能去跳。在悲惨当中，一个人会变成懦夫，一个人会执著于悲惨，因为这样悲惨至少是为你所知的。

当不快乐的时候，你不能够冒险，冒险需要一些微妙的快乐在你里面，那么你就能够离开那为你所知的。你那么快乐所以你并不害怕那未知的，快乐对你来讲已经变成如此深刻的一个现象，因此你知道，不管你到哪里，你都将会快乐，带着正向的头脑，你知道没有地狱，不管你在哪里都将会是天堂，你能够进入那未知的，因为你知道天堂就在你里面移动。

你听说过上天堂或下地狱之类的事，这是荒谬的，没有人进入天堂，也没有人进入地狱，你自己携带着你自己的地狱或天堂，不管你进入什么地方，你都带着你的地狱或天堂进入，天堂和地狱并不是门，它们是重担，你随身携带着它们。

唯有带着一颗跳舞的心----快乐的、喜乐的、正向的，你才能够跳进那没有地图的领域，那就是为什么我说，你无法从那负向的变成无选择。你执著于你的悲惨，它是为你所知的，你已经熟识了它，你与它关联。保持跟已知的悲惨在一起，比跟未知的在一起还来得好，至少你已经习惯于它，你已经知道它的方式，你已经创造出某种防卫机构-----一个围绕着你的装甲，它使你在悲惨之中还能够保持安全。一个未知的悲惨将需要你去创造出新的防卫机构，跟已知的悲惨在一起总比跟未知的悲惨在一起来得好。

有了快乐，情形就会变得完全相反，有了快乐，一个人会想要进入未知的快乐，因为那已知的已经变得无聊，你从来不会对已知的悲惨感到无聊，你会享受它，注意看人们在谈论他们的悲惨，他们在享受它，他们夸大他们的悲惨，他们有一个微妙的快乐。

带着快乐，你会感到无聊，你能够进入那未知的，那未知的在诱惑，对于那未知的，无选择是一个门道，一个人就是必须这样去进行：从负向到正向，从正向到无选择。首先，使你的头脑变成正向的，从地狱进入天堂，从天堂，你能够进入莫克夏（moksha）----进入“那最终的”，那最终的既不是天堂，也不是地狱。从悲惨进入喜乐，唯有如此，你才能够进入那超越的，它超出了这两者之外，那就是为什么经文说，要先改变你的头脑，使它从负向变成正向，而这只是焦点的改变。生命是两者，或两者都不是，它是两者，或两者都不是！它依你而定，或是依你如何去看它而定，你可以用负向的头脑来看它，那么，它看起来就像地狱，其实，它不是地狱！它只是你的解释。

改变你的展望，正向地看，有神论者的态度就是这样。我不因为一个人相信神或不相信神而称他为有神论者或无神论者，如果一个人的态度是正向的，我就称他为有神论者；如果一个人的态度是负向的，我就称他为无神论者，问题不在于他对神说“不”，问题在于他对生命说“不”。有神论者是一个说“是”的人，而他一直都从“是”的头脑来看，那么每一样东西就都完全改观。

如果一个具有负向头脑的人来到一座玫瑰花园，有很多玫瑰在那里，但他将只是去计算那些荆棘。对于负向的头脑来讲，第一样东西就是荆棘，只有荆棘是有意义的，花朵是幻象的，只有荆棘是真实的，他将会计算，当然，每一朵花都有一千个荆棘存在，一旦他计算了一千个荆棘，他就不能够相信一朵花，他会说这一朵花只是幻象，一朵这么漂亮的花怎么可能跟这么丑的荆棘、这么粗暴的荆棘一起存在呢？那是不可能的，那是无法令人相信的，而即使它存在，它也没有什么意义，一千个荆棘被计算了，因此那朵花就消失了。

一个正向的头脑会由玫瑰开始，由花开始，一旦你跟玫瑰有了深层的沟通，一旦你知道了它的美、它的生命以及它那非尘世的开花，那些荆棘就消失了。对一个知道玫瑰之美的人、一个知道玫瑰最高可能性的人、一个深入看它的人来讲，甚至荆棘看起来也不像荆棘；充满了玫瑰的眼睛是不一样的，有了它，荆棘看起来就像对花的保护，它们不是敌人，它们看起来就像花的一部分。

现在这个头脑将会知道：这朵花的发生需要这些荆棘，它们具有保护作用，因为有了这些荆棘，这朵花才能够发生。这个正向的头脑将甚至会对荆棘觉得感激，如果这种方式加深，有一个片刻会来临，到那时候，荆棘会变成花朵。用第一种方式的话，那朵花就消失了，或者那朵花甚至会变成荆棘。唯有带着一个正向的头脑，你才能够达到一个不紧张的头脑状态，带着一个负向的头脑，你将会保持紧张，因为有那么多悲惨在你的周围，如此一个负向的、擅自妄想的头脑会继续显露出悲惨加上悲惨、地狱加上地狱。

在佛陀的时代有一个真正有名的老师，他的名字叫做山渣亚·味雷提普塔，他是一个绝对负向的思想家，佛陀想到七个地狱；有人跑去山渣亚·味雷提普塔那里告诉他说，佛陀说有七个地狱，山渣亚·味雷提普塔说：“去告诉你的佛陀说他什么都不懂，有七百个地狱，他什么都不懂！只有七个？有七百个地狱，我已经全部都数过了。”

如果你有一个负向的头脑，甚至七百个也不算多，你将会找到更多，它是无止境的。正向的头脑能够不紧张，实际上，如果你是正向的，你怎么可能紧张，而如果你是负向的，你怎么可能不紧张？带着负向的头脑不可能跟觉知有所结合，负向的头脑是反觉知的，它不能够觉知，一只蚊子就足够摧毁所有的觉知，带着一个负向的头脑，要达到镇定、静止、宁静的门就关闭了，负向的头脑会自我延续悲惨，它怎么能够跳到无选择？克里希那穆提继续在谈论无选择，而那些听众是负向的，他们倾听，但是他们从来不能够了解，当他们不了解，克利虚纳穆提就觉得困扰，因为他们不了解他，只有正向的头脑能够了解他在说什么，但是一个正向的头脑不需要到任何地方去，不需要去任何克利虚纳穆提那里，也不需要去任何禅师那里，哪里都不用去，只有负向的头脑才会去找寻老师或师父。

对一个负向的头脑谈论无选择，谈论超越二分性，谈论生活在负向和正向两者里面是无意义的，并不是说它不真实，它是真实的，但它是无意义的。那个听者必须被考虑进入，他比那个在讲的人更重要。就我所看到的，你是负向的，首先你需要改变成正向的，你必须从说“不”变成说“是”，你必须以“是”的态度来看生活，带着一个“是”的态度，这个地球就完全改观了，唯有当你达到了一个正向的态度，你才能够跳到无选择，而那将会很容易，非常容易！

悲惨不能够被抛弃，它是困难的，你执著于它，唯有快乐能够被抛弃，因为你知道，当你抛弃那负向的，你就得到那正向的和一个正向的快乐。你抛弃了那负向的，而你得到快乐，只要藉着抛弃那负向的，你就能够达到快乐，如果现在你抛弃这个快乐，同时抛弃这个正向的头脑，你就打开了到达“那无限的”的门，但是你必须首先有正向的感觉，唯有如此，你才能够跳。

一千零一种毒药中最毒的

有一千零一种毒药，但是都比不上理想主义----它是所有的毒物中最毒的。当然，最微妙的：它杀死你，但是你从来不知道它杀死你。它以一种式样杀死你。理想主义的方法是很狡猾的，一个人很少知道他通过它一直在自杀。一旦你知道，你就是禅的。

禅不是任何意识形态。禅不相信任何理想。禅知道理想主义的不可能----所有的理想主义。禅是生活在此时此地，而理想主义继续制约你的头脑生活在另外某地。而只有现在存在。没有别的生活的方法。

唯一的方法是在这里。你不能在那里。明天是不存在的，它从来不回来，而理想主义相信明天。它把今天牺牲在明天的祭坛。它继续向你说：“做一些事情----改进你自己。做一些事情----改变你自己。做一些事情----变得完美。”它吸引自我。

理想主义属于自我的世界。它对自我有吸引力因为你能是更完美的自我；事实上你应该是更完美的，与你所是的比。但是每个片刻是完美的，而它不能比它是的更完美。

理解这个是新生活的开始，是生活的开始。错过这个是自杀。

然后你继续为从来不来的片刻而破坏这片刻。然后你继续为不存在的一些生活而破坏生活。你继续为一些另外的世界破坏这个世界----某个天堂、某个解放。

为未来牺牲现在就是被套进死亡。生活这个片刻，完全而自由的生活它，是为存在而高兴，是庆祝它。

而那时存在的唯一的方法，没有另外的方法。理想主义把你带到一条错误的轨道上。

要被理解的第一要事：你是完美的。如果某人对你说你必须变得完美，他是敌人----注意他！尽快逃离他。别让他毒害你的存在。别让他消灭你。他可能被其他人破坏了，现在他对你正在做一样的事情。他自己也许是一个牺牲品。对他同情，但是不允许他毁掉你。他没生活 他的生活。他仅仅是希望，他没生活。他仅仅做梦，他没生活。他仅仅准备，计划，他没生活。理想主义者的头脑继续为从来不发生的一些东西而准备。它是一个恶梦。它继续准备又准备----为从来不出发的一次旅行无限地准备。它继续以一千零一个方法计划----微妙，狡猾，聪明----但是整个的事情是无意义的，因为它正在否认生活的每个片刻。

生活正在时刻敲你的门而你正在否认它，因为你说，你正在为它准备。你说：“我现在怎么能接待客人？我还没有准备好。”不久你变得这样习惯于准备，以致准备成为你的生活。你错过了。这类头脑总是错过，而它错过越多，它绝望地计划越多----去某地，达到某地，达到一些东西，成为某人。而最痛苦的是它不会发生。生活已经是可得到的。你不必为它准备。你已经有资格享受它。你是活着的，你已经是准备好了的。因为你呼吸，你已经是有能力的。因为你能是有意识的，你已经是准备好了的。没有缺乏什么东西。

一旦你的第一步是错误的，整个的旅行将出错。第一步定义和决定你的整个生活。永远不要试图完美，否则你将陷入死的程序中----准备又准备。你能看你自己，你能看其它人。变得沉溺于理想主义的人过着仪式般的，空洞的生活。他们总是在等待：一些大事情将发生。当然它从来不发生，因为它不能用那种方式发生。

它现在正在发生，这里，而他们的眼睛被固定在那里的某地，很远的地方。它正在非常近的地方发生。它已经在你的心附近发生。你的心在跳动地方，它已经正在发生。而他们正在看天空。因此他们把生活变成例行公事，死的例行公事。他们像死尸一样移动----等待又等待又等待。而他们知道每天死亡正在走近：他们变得越来越绝望。他们的整个生活将变成机械的例行公事。

事实上如果你想要生活，你必须是自发的。生活是自发的。这片刻是可得到的。让这片刻引导你。别为它计划。否则你将生活在空洞中，被死的例行公事缠住，只是想想……如果你完全计划生活，某一天伟大的事情将发生。

你认为生活是一个结果吗？生活不是结果，它已经在那里。它是优雅。不要做什么去获得它。为出生你做了什么？为了你能呼吸你做了什么吗？为了你能是有意识的你做了什么吗？你做了什么以便你能堕入情网？它发生了。它是纯粹的优雅，一件礼品。

是的，让禅告诉你----生活是一件礼品。别认为它将是结果。一旦你认为它将是结果，它将永远不在这里。然后有一些人将继续等待又等待，而他们将死去。几乎百分之九十九的人这样死去。他们的整个的生活是纯粹的浪费。百分之一的人，有时，碰巧，偶然地，意识到他们正在浪费生活。然后他们的全部制约有一个微妙的报复。当他们意识到他们一直在等没有等他们的一些东西，将不会发生的东西时，他们开始说生活是无意义的。首先他们正在等一些意义；现在，因为那个意义没有发生，他们说生活是无意义的。首先他们正在等一些目的；现在，因为它没有发生，他们说生活是无目的的。问萨特。他说：“人是无用的热情。”他没有说出任何关于人的东西。它没有说出任何关于生活的东西。它没有说出任何关于存在的东西。

这只是说明萨特错过了，他正在等一些要在生活中完成的功利的结果，而现在他意识到它将不会被完成。他正在等一些意义。现在，看见它，认识到它----那个意义将不会出现----他说生活是无意义的。

生活不是任何一个。它既不是有意义的也不是无意义的。如果实际上没有意义，生活怎么能是无意义的？如果没有目的，生活怎么能是无目的的？因为无目的的生活必须有一个目的。因为无意义的生活，甚至为了使“无意义”这个词有意义，必须有一个意义在那里。

生活不是任何一个。它只是纯粹的美丽在那里，没有目的。看树。看日光……它就是。什么是每天早上升起的太阳的目的？树开花的目的是什么？鸟正在唱的目的是什么？没有目的。我不说无目的，我只是说没有目的。

它是。

丢掉你对意义的搜索，因为那搜索将破坏你的整个的生活，你将生活在痛苦，或者，有一天如果你意识到，那么另外的痛苦将包围你----无意义的痛苦。

萨特说：“生活是令人作呕的。”他肯定一直在期望太多。现在实现的希望正在消失，他的胃感到咕哝，恶心，病，海洋般深的疾病。他正在期望太多。所有的期望正在把生活变成挫折，而生活变得令人作呕。

它不是。生活与恶心没关系，因为它与你的期望没关系。一旦你从理想主义的这个陷阱出来，你可得到生活而生活也可得到你。

辩   论

在一些日本禅院中，有一个旧的传统：那就是一个流浪的和尚要与一个当地的和尚要辩论有关佛教和开悟的问题，如果他赢了，那么他就能住下过夜，如果输了，他就不得不继续流浪——

所有的辩论都是没有用的和愚蠢的。辩论原本是很傻的，因为没有人能够通过讨论、通过辩论达到真理，你或许可以得到一个晚上的住宿，但是仅此而已。

传统是美丽的，好几个世纪以来，在日本的任何禅院，如果你请求在某个禅院住宿，你必须辩论，如果你赢得辩论，那么当晚就能住下----这正是一种象征----但只是为了一个晚上，到了早上你就不得不离开。这种通过辩论、逻辑、推理的表述，你从来不可能达到目的，只能得到一个晚上的住宿。你不要自我欺骗，所谓晚上的住宿就是目的，你不得不流浪，你不得不在早上再次开步。

但是很多人总是自我欺骗，他们以为无论如何通过逻辑就能达到目的。晚上的住宿已经变成了终极目的，他们不再离开，很多个早晨已经过去。逻辑能够得出假定的结论，但是从来没有达到真理，逻辑能够引导某些事接近真理，但是从来没有达到真理。

要记住，接近真理的东西也是一种谎言，因为它意味着什么呢？要么是真的，要么不是真的，没有处在两者之间的。要么是真的，要么不是真的，你不可能说这是半个真理，没有事情会像那样----就像不可能有半个圆一样，因为那个“圆”意味着整体，半个圆并不存在。如果它是半个，那么它就不是圆。

不存在半个真理，真理是整体的，你不可能零碎地把握它，你不可能部分地把握它，近似真理是一种欺骗，但是逻辑只能引向这种欺骗。你或许在晚上有了住宿，只是睡觉、放松，但并不能使这住所变成你的家，到了早上你不得不再次流浪，行程并不能在那里结束，每天早上它又将一次又一次地开始。通过逻辑，通过推理而放松，但是这不可能保持住，不可能变成静止的----一直要记住，你必须流浪。

传统是优美的，所以对传统和它的意义首先要了解：它是象征。其次：所有的讨论都是愚蠢的，因为，通过讨论的气氛，你从来不可能了解别人，无论他说什么都是误解。头脑专注于获胜、征服，不可能失去了解，这是不可能的，因为了解需要一个没有暴力的头脑，当你正注重着怎样获胜时，你是暴力的。

辩论是一种暴力，你能通过辩论来扼杀，你不可能通过辩论去再生，你不可能通过辩论给予生命，你能通过辩论来谋杀，真理能通过辩论被谋杀掉，但是它们无法复活。这是暴力，这种姿态就是暴力。你并不是真正地在寻求真理，你是在寻求胜利。当胜利是目的时，真理将会牺牲；当真理是目的时，你也可能牺牲胜利。

而真理应该是目的，不是胜利，因为当胜利是目的时，你是一个政客，不是一个有宗教性的人，你是好攻击的，你正在努力设法胜过别人，你正在尽力设法控制别人，成为统治者，而真理从来不可能是一种独裁，它从来不可能摧毁别人。

真理从不可能意味着你胜过别人就是一种胜利：真理带着谦虚、谦恭，它不是一种自我的幻觉----但所有的辩论都是自我的幻觉，所以辩论从来不可能引导到真实，它总是引导到不真实的、非真理的，因为追求胜利本来就是一种愚蠢的现象，是真理获胜，不是“你”
，不是“我”。在辩论中或者你赢，或者我赢，真理从来不会赢。

真正的寻道者将会让真理赢。辩论者正是要求胜利应该属于我，它不应该属于别人。在真理中并没有别人，在真理中，我们相遇并成为一体，所以谁能是赢家，谁能是输家呢？在真理中，没有人被击败；在真理中，真理获胜而我们都失败了。但是在辩论中，我是我。你是你，事实上，就没有桥了。

当你反对别人时，你怎样能理解他呢？理解是不可能的，理解需要同情，理解需要参与，理解意味着全然地倾听别人，只有那时理解才会开花。但是如果你在讨论中，在辩论、在争论、在推理，你并不是在倾听别人，你只是假装你在听，在深处，你正在做着准备，在深处，你已经走到了下一步：当别人停下时，你就要说什么，你已在准备着怎样驳斥他，你已经不去倾听他，而是正试图怎样驳斥他！

事实上，在讨论中，在辩论中，真理并不重要，所以辩论从来不是一种交流，不可能通过辩论来共享，你能争论，你越争论……你就越一边倒，你越争论，间隙也就越大，它变成了一个深渊，那不可能是相聚之地。那就是为什么哲学家们从来不会聚合，有学问的人从来不会聚合，他们是伟大的辩论者，有一个深渊存在着，他们不可能与别人聚合，不可能。

唯有爱人能够相聚，但爱人不会辩论，他们能够交流。那就是为什么在东方如此强调shraddha----信任、信心。如果你与你的师傅争论，间隙较大，那最好是离开，让这个师傅作为晚上的住宿，只要走开。和他在一起并不会有任何出路，而那个间隙将会扩大。如果你是好辩论的，那个间隙也不可能变成一座桥，不可能。信任意味着同情，信任意味着你不在争论，你来是为了倾听，不是为了争论，你已经去了解，不去辩论，你并不是要获胜，反而，你准备失败。

一个真正的门徒总是在 寻求被师傅击败，当他完全被摧毁、完全被击败时，那是门徒生命中最伟大的时刻，并非是师傅要赢，而他是准备被打败，门徒准备被打败。而当门徒不再在那儿时，完全被打败时，消失时，只有那时间隙才是一座桥，深渊便消失，而师傅便能穿透你。

巨大的力量掌握在无知中，未觉醒的人手中。但不应该让这些人掌握力量，如果误用了它，力量可以导致巨大的罪恶。我们的整个状态都是力量。而这是人类的错误。他因此获得的成就，因成功而危险。世界上伟大的思想家和科学家应当意识到这一洞见，当质疑力量。正是这种盲目的，轻率地研究把我们带到了当前的危机的边缘。目标应该是和平，不是力量。而如果目标变成和平，那么焦点将集中在人类自身的神秘上，不是自然的秘密。对无意识的物质的研究和探索已太多，而已经到了我们必须关注人类自身的时候了，关注人的精神世界。

将来的科学将是人类的科学，而不是物质的科学。

这一变化必须在它变得太迟前发生。那些研究无生命的东西的科学家是传统的人，头脑被传统和习惯束缚的人。觉知的人必须出来改变科学研究的方向，科学必须为人类自身的知识奋斗。

在他们为掌握世界的努力中，现代的科学家已经取得了人类历史上空前的成就，没有理由我们不能在对人类自己的洞察上取得同样的成功。我们能最终知道自己，而基于这个知识，我们可以建设一个全新的意识。

一个新人类可能会诞生，一种新的生命可能会开始。过去各种宗教已经尝试过，但要看透它，完善它，一个科学的方法是需要的。由宗教开始的倡导的，科学可以完成。

对于物质世界，传统科学的态度和传统宗教一直是不同的。事实上宗教根本不关心物质。在这个领域科学是至高无上的。但这并不意味着宗教没有任何价值可贡献。传统的科学和宗教必须被抛弃，而科学和宗教必须有机的结合，只有这种婚姻能救人类。我们通过关于物质的知识所获得的同我们将通过知道自己所得到的相比算不了什么。过去，宗教只是使极少数的人拥有了这个知识，而用科学的方法，可以让所有的人都有机会得到它。

在人类的精神世界里还有未被开发的潜力和无穷的可能性。而人类如此痛苦的原因是因为这些堵塞的能量的混乱状态。当人类的精神处于混乱时，他个人的混乱在与集体意识合并时，与宇宙的头脑合并时自动倍增。社会比个人的总和大得多----它是个人的相乘，它是我们的相互关系扩充的结果。你必须记住无论个人发生什么，将在社会上引起大得多的反射。我们所有战争的原因，所有社会恶化的根子是在个人的头脑里。如果我们想改变社会我们就必须改变存在于其中的个人。如果要有一个新的社会基础，我们必须给予个人新的生命。

禅说毒药和美酒都存在于人类的心中。混乱的能量是毒药，对能量的彻底了解是美酒。而人类生活的方式可以通过禅变成和谐和祝福。

反对这内在和谐的观念和行为是犯罪的，那些帮助创造它、营养它的是美德。当一个人失去了与生命的和谐时，他生活在一种混乱的状态，而一个不知道和谐的头脑活在地狱。当认识到这种和谐时一个人在天堂里。

我们必须创造一种科学，一种能用通红的健康和真正解放的音乐填满人类的内在世界的科学----不是为了任何将来的天国，而是为了这个世界，在这个星球上的生活。如果这个世界的生活是慷慨的，为什么要担心别的世界呢！是对另一个世界的幻想点燃了人的想象力，但那是对这个世界的逃避。真实的宗教与别的什么天堂、什么来生没有任何关系。但这就是在这个世界发生的。关心别的世界的宗教已经深深的毒害了人类，因为它只是从这个世界转移了注意力。宗教、哲学和所谓的圣人们根本不像科学那样关心我们现实的真实状况。

物质已经被征服，但作为这一切努力的目标----人类却已经被完全忽略了，人类必须是优先的。人类必须成为科学和宗教两者的中心。

科学必须离开死的物质，而宗教必须离开在另一个世界游弋。对各自附属的拒绝将是它们的相会点。这将成为人类历史上伟大的事件，这将使巨大的创造性能量得以出生。只有这一联合将拯救人类，没有别的道路。

从这个结合，这个联接，关于人类自身的科学将首次成为现实人类借助已经成熟的科学精神，使宗教不再是少数人的恩赐和偶然，将使整个人类的禅的提升成为可能。人类的将来依赖于此，唯独依赖于此。

真理带来自由，但带来的自由的真理恰好表现在人就是现在的可能性当中。所有最桎梏的锁链是那些借来的真理、传统和偏见，世界上没有比这个更不真实的了。禅看见谎言像一堆稻草，无论它是什么，最小的一个真实体验的火花可以把他们统统化为灰烬。

信念和无信念是紧密联系的，两者事实上毫无区别。他们的外表也许是不同的，但他们的灵魂是一样的。而寻找真理的人必须注意这两者，一个是陷阱一个是鸿沟，如果你想掉下去两者都很好；但如果你想迈向真理你必须选择中间的道路。只有免于这两者后头脑才得到解放，免于信念和无信念。

只有既不是有神论者也不是无神论者，既不是信徒也不是非信徒，才能踏上真理之路。

在一个无月之夜，一个小村庄里，每个人都睡熟了，突然哭喊的声音打破了宁静。它惊醒了所有人，而村民们很困惑，跑向了传出喊声的小屋。他们听见：“火！我着火了！我的房子着火了！”

有些村民立即去取来了很多桶水，到那时经过仔细检查，让他们惊讶的是在小屋附近找不到任何着火迹象。甚至连一点点燃的灯都没有。有人带了一个灯笼，他们推开门拥入小屋，他们在那里找到了一个老妇人，还在喊叫：“火！我着火了！我的房子着火了！”

“你疯了吗？”他们对她喊道：“火在哪里？指给我们看我们会扑灭它。”

老妇人的喊声停止了，而她开始笑：“我不是疯了，”她说：“但你们疯了，你们都集中到我这里来扑灭发生在你们自己房子里的火。回到你们自己的家里寻找火吧。我说的火在我里面你们无法熄灭它，只有我自己可以熄灭这火，如果火在外面你们早已熄灭它了，但我喊叫的是内在的火。”

而她又再次开始泪汪汪的哀号她的着火的房子，她里面正在燃烧。

在那个特别的夜晚人们都回到自己的房子，都对老妇人的举动心烦，烦她打扰人们的睡觉。当他们第二天早晨起来时，他们已经忘记了一切。事实上可以说整个世界都忘记了那个事件，那个村子也是整个人类的住处。

大多数人的生命只是在昏睡的火焰中耗尽，而对生活的真实一无所知。这无知本身只是一个幻影，而就是这个幻影导致你的痛，使得你痛苦。但你看不见火，所以你回去又睡了，回到梦中。梦是睡眠的好伴侣，但它们使得醒来很困难，梦事实上是幻影之火的燃料。

痛苦的梦也许让你不舒服，但你只是转身，你在对好梦的期待中忍受噩梦。但没有痛苦的梦并不保证有愉快的梦，它只是让你希望着更好的梦。但愉快与痛苦结合在一起，它们像一对牛拉着梦之车，于是一个人把生命浪费在睡眠中，在梦中。而一个熟睡的人不能称为活的。

这是个很古老的痛苦的人类故事，它与创造一样古老。但每当一个人说他着火了时人门说他疯了。他们问火在哪里然后拿着一桶桶水冲向他要扑灭火。但火不在外面，所以那些习惯于看外面的眼睛不可能看见，而外面的水怎么能熄灭内在的火呢？

不管火是否可以看见，每个人都感觉某个时候他的生命正在耗尽。而那里有火，有火焰----不管外面能够看见它，它的存在不依赖我们的视力。事实上正是因为我们看不见它，火才存在，它的存在是由于我们的不觉知。它只生活在我们的无知当中。但当一个人感觉到火焰的热时，他认为他烧起来了，他不会寻找原因而是会疯狂地跑去找水。对水的寻求也是幻影，每个人跑来跑去找水----财富，名声或是拯救。

水在外面，而要找到它需要外在的方法：但外在的比赛只是火上浇油，它只是刺激火，外在的寻求都是扇风！而当一个人跑去找水时，火焰越来越高，内在的火越来越热，它只是一个恶性循环。但甚至这个恶性循环也是幻影，而你永远找不到要找的水，所有的井也是幻影，外面的努力怎么能熄灭内在的火呢？

那认为找到水的和根本找不到水的人事实上共享同样的失败，幻影同真正的成功从来不共存。

当亚历山大死时，数百万人来礼拜他。而他们发现，非常违反传统，他的手伸到棺材外面。几乎每一个国家惯例是把手放在棺材里面。当人们问这事时他们被告知亚历山大自己表示希望他的手露在棺材外，以便人们能看见他也是空手离开这世界。一个像亚历山大一样伟大的征服者也是空手离开！如果每个尸体的空的双手都露出在外，以便人类能一次次看见占有世界与生命根本无关的真理，那有多好。

从来没有外在的快乐能治疗内在的痛，从来没有外在积累的光能驱散内在的黑暗。迄今为止所有除去内在黑暗的尝试都是外在的，二就是这种努力促使了科学的诞生。

禅不反对科学，恰好相反，禅是科学的好朋友。但禅断言科学永远不能带来和平、快乐和对人类真正有价值的东西。它可以提供舒适，可是所有这些舒适只是帮助我们暂时忘记我们的痛苦。在很短的时间内我们习惯于它们，很快我们便认为它们是想当然，然后我们再次的痛苦。所有它们所做的只是压抑人类的痛苦，不是彻底治疗好它。然后我们便在更大的舒适里寻找新的答案，它是无止境的循环。它导致神经质、苦恼、痛苦、最终到疯狂的顶点。

科学知识在生活的物理层次范围，而实际上科学知识十分必要，因为它有助于在物理层面上的改善。外在感觉的疼痛，例如，外在的药物也许是有效的，但实际上疼痛根本不是人类苦恼的源头。疼痛只是内在苦恼的外部世界，而苦恼的中心是人类内在的冲突。外在的药物可以帮助我们逃出疼痛但永远不能治好它。而因为这些外在药物麻木的结果，内在的冲突在不断地增加。

外在的快乐装饰得越高内在的贫乏越深，释迦摩尼王子在世俗的富裕中敏锐地感到内在的贫乏这并不令人惊讶。

因为科学给人类巨大的财富，人们逐渐醒觉到外在的财富不能确保内在的和平和自由。科学的进步已经慢慢的粉碎了这古老的信念，科学的进步不只是科学的既得利益，它也暴露了它的缺点。科学并不像传统宗教领袖认为的那样无用，它也不像它的盲目支持者认为的那样完美。每当这种盲目的信念存在，所看到的从来不是它们本来所是的。

信条一直是巨大的眼罩。

盲目的信条用准备好的公式让事实窒息，用切割的干枯的理论之云遮盖真理。用远离事实的理论掩盖事实本身。直接看事实将扩大一个人的视野，而他学到的将不会压缩生活而是从狭窄的头脑里释放生活。透过偏见的薄雾看生活，人类把自己降为跛足的和迟钝的状态，人类不能完整的看待生命。他一直都是通过他自己主观选择的面纱来看生命，他从来没有按生命本身来看待它，它的完美，它的统一和谐。

宗教以很多方式否认外在；而相反的是否认内在的存在，那就是科学所做的。所以宗教和科学很久以来彼此是对手，但这个竞争事实上不是在宗教和科学之间，它是一场两种精神状态，两种人类偏好的比较。

人类头脑受到它的倾向的促动，它像钟摆一样从一种状态摆向另一种状态，一种精神状态生出另一种状态，但在这些条件下都不会找到真理，没有一个条件是完美的。真实只存在于这些精神状态之间，这些条件之间。只有当这些条件都溶化后、静止后真实才会出现，真实只有在没有条件时才被发现。

生活既不是内在也不是外在，生活是两者。

如果一个人集中于内在，那么他只看见中心而失去了外围。但怎么会有没有圆周的中心呢？中心只因圆周的存在而存在。而如果一个人只是集中在圆周那么他将失去中心。而怎么可能有没有中心的圆周呢？生活是两者。生活从来不只是内在或是外在。

科学是对圆周的人类环境的研究；宗教是内在探询，集中在自身。科学关心物质世界，宗教关心上帝。而外在的探询和内在的探询一开始似乎彼此是矛盾的，它们实际上是对一个真理的探索的两张脸。矛盾只存在于人类的想象。生活是整体、全体。只是人类自然的堕落才制造出这个分裂。

生活是外在的内在的总和。一个人吸入的也是他呼出的。吸入与呼出是同一个硬币的两面。而空气是什么？空气是内在的或是外在的吗？它两者都不是而它也两者都是。从主观的角度我们可以称它为内在，从客观的立场我们可以称它为外在。但对于呼吸来说它是两者，它是相关的。生活也是一样的。如过你从一个角度看生活 它是一个内在的现象，再从另一个角度看，它是外在的。科学是客观的角度，宗教则是主观的。

真实的生活只是被会从两个角度看生活的人看到，被外在和内在都平静、宁静的人看到。只有免于偏见的人能看见生活的统一和完整。只要被概念和固定的 观念束缚的人，他将永远不能经验到完整的生活，因为这破碎的生活为自我制造了空间。

在没有观点、没有概念、没有观念、没有自我----没有“我”的地方，所是的都是，那就是真理。真理不是一个观点，当所有的观点溶化时，真理自己显现。对真理的领悟是唯一能 熄灭挫折的生活之火的水。

当一个人把他自己认同于目标、财产时，他分裂了他的心。他内在和外在是冲突的。但人们总是发现自己陷入这二元性。这个二元性，这个分裂是由于把自己认同于外在的东西，而就是因为这个认同才使得二元性存在，它是另一个恶性循环。而我们都这么生活而受到分裂的折磨，而能客观地看生活的人将发现这么生活而受到分裂的折磨，而能客观地看生活的人将发现这二元性引起的紧张在增加，因为认同的轮子一直以它自己的动力在旋转。

科学是一个开始----它开始于生活的圆周，但它没有结束。所以他不断地离中心越来越远。科学是一个单一的线索。它只是一个方法，它不是它自己的结束，它开始探索但永远不能达到最后的目标。

宗教是一个内在的状态，但它实际上不是一个状态。宗教是内在的平和，然而是所有的状态，所有外围的情况的根。

宗教是内在的探索，但“探索”这个词实际上是不精确的，因为这个探索是不费力气的。

宗教是内在的警觉，而只有在有二元性，人类以外围为中心时，这观察者，观察的行为和被观察的行为才存在，中心没有这样的区别。

科学是技术，而宗教也可以被称为技术吗？不，宗教根本不是技术。存在于外围的可以用技术名词来解释，但存在于内在的核心的超越所有的解释，事实上当解释开始时科学就开始了----在外面。

科学是词语，宗教是寂静。因为圆周完全是由表达，证明组成的，科学存在于词语；因为内在是未知的，不可见的，寂静的，宗教根本不需要词语。科学像一棵树，宗教是种子。

科学可以被知道，宗教不可能被知道，一个人可以是虔诚的而活在宗教里。科学是知识，而宗教必须被活过。所以科学可以教，而宗教不可能是任何种类的教育科目。

科学是对已知的探究，宗教是对未知的发现。科学的目标是扩大人类在世界上的快乐，而自己的目标是让人的个人身份溶化进未知。那就是为什么有这么多不同的科学，而只有一个宗教。科学是渐进的，宗教是不变的和永恒的。

在圆周上寻找快乐和安全甚至离一个人的真实更远。然而生活在神秘是当一个人靠近他的忠心，靠近真实时，他在圆周上变得快乐。但过程是这样的，当他到达中心时圆周消失了，快乐和一切都消失了。这是因为他的中心，他自己也溶化了。这时世上的快乐也不存在了。中心的存在是因为外围存在。它们的存在是相关的。

随着对中心的接近圆周变得越来越小直到它最后缩小成一点，与中心完全重合。而那时两者的身份都失去了。这个相会点是真理之门。它既不是中心也不是圆周，而是看者和被看的，观察者和被观察的合一的状态。

这就是为什么说科学可以反对宗教，但宗教永远不会对科学有任何争论。外在的可以反对内在的，但对内在的是不可能的，内在的根本不知道外在。儿子也许可以反对母亲，但对于母亲儿子的存在就是她自己。

宗教不可能反对科学，如果它反对，那么它就不是真正的宗教。

宗教也不可能反对世界。世界也许会反对宗教但相反的永远不可能发生，宗教绝对是不争论的。

宗教是一首自由的歌。在有争论和对抗的地方就有奴役，而有争论的地方没有和平，只有火。

所以那个老妇人叫道：“我的房子在燃烧，我着火了。”这就是为什么当人们提着一桶桶水来时她要大笑----就像科学家不断地在外面寻找药方。她一定还在笑因为今天世界仍然处于这样的困境，就在此刻世界的困境是一样的，这是同一个无月之夜。

现在是在唤醒村民，但是他们没有从终身的催眠中醒来。现在他们正带着一桶桶水冲进来，现在他们在问：“火在哪里？我们看不见。指给我们看我们将扑灭它，我们把一桶桶水泼向它。”

每天夜晚同样的事情一次次发生。但火在里面而水在外面。所以火怎么能熄灭呢？火每天烧得越来越高，而人类在这火焰中耗尽。

很有可能有一天火也许升高，而人类最后向它投降了。另一种可能是火到达它的顶点，人类也许最终看到了真理，也许最终转变了，也许最终获得了智慧。但记住，科学永远不能熄灭内在的火。迄今为止，所有的发明和革新，科学只是在给火扇风。

而科学为人类做了什么呢？巨大的努力和探究把科学带到了现在的状态，但内在的火在继续。所有的科学的奇迹般的发现只是给了人类更大的力量，改变了圆周，给已经很强烈的火浇更多的油。

你将发现很奇怪吗？在无知的人手中的巨大的科学力量证明是人类的垮台。最近的两次世界大战只是为人类最后的完全的毁灭的排演。第三次世界大战将是最后一次。不是说人类将不再有战争，而是说将不会有人攻击，也没有人防守。

这个人类不断显示自我毁灭的欲望不是没有原因的，人类外在的探究没有带给他任何本质和满意的东西，而也许这就是世界完全毁灭的欲望后面的深层原因。

尽管他的一切在他的支配中， 人类还是在他一直在的地方。

他的生活是空的，没有目标。

只是在亚历山大快死的时候，他意识到他的手是空的，而通过在棺材中的显现，他想帮助他的人民理解死亡的神秘。可能是因为人类对死亡有一瞥而想毁灭自己吗？可能是人想帮上帝解决麻烦吗？当一个人两手空空而灵魂肤浅时，生活的意义是什么，目标是什么，目的是什么？

一个人的生活不得要领是因为他根本不知道生活，毫无疑问他所知的生活不得要领的，它根本不值得过。如果一个人对内在没有任何注意，为他的神秘在外面寻找办法，他的生活肯定是无意义的。这是因为他剩下的仅有的东西是物质，如果一个人以内在做代价在物质东西寻找安全的话，他造成了他自己的病、痛苦、贫穷和挫折----而最终是他的死亡。

而只是否认外在世界而在里面寻找安全的人同样是无益的。他在下意识层面制造了精神冲突，也剥夺了内在的平和自由。只有一个人生活在爱与美中的人能达到他内在的核心。否认外在只会带来悲伤和挫折，而冲突的结果带来迟钝和停滞。这种主观的冲突只是加强了自我。而当这发生时就不可能达到最内在的核心。

生活是一个主观和客观的统一。生活是主体和客体的旋律在压抑，控制和紧张存在的地方没有生活。生活只存在于和平、宁静和单纯。而唯有增长我们的觉知----对生活的觉知，对实在的觉知，觉知就是无知的减少，觉知就是意识。在一个完全觉知状态有一个从圆周的对象到中心的主体的流动。而那时就有一种既不是主观也不是客观的探索，这是一个真实的探索。

这就是为什么禅一再说无知、无意识和无觉知是耗尽生命的火，而理解、意识和觉知带来了全体，让一个人的生命变成祝福。恰好是在无知的生命中耗尽的能量通过觉知变成了祝福。无知和无觉知毫无价值，如果一个人生活在觉知中他所有的能量变得充满喜悦。能量是中立的，公平的，如何使用能量完全依赖于个人。

对一个真正的宗教来说，科学无法达成满足不是挫折的源头。它可以成为内在满足的媒介。它可以帮助让世界变成天堂。科学与宗教的结合可以给人类带来全新的前景，全新的维度。

一次一个国王问一个禅者：“我听说睡得太多是有害的，但我还是睡得太多，你有什么意见？”

禅者回答说：“对好人来说睡太多不好，但坏人睡太多是好的。坏人越活跃他们就会做更多给世界带来挫折的事情。”

在内在有和平的地方，活力总是建设性的，但若内在是冲突的，迟钝和昏睡是好事情。

在正确的手中，科学可以是达成伟大成就的方法，但当它掌握在怪物手中，怎么能证明科学的存在是正当的呢？当力量伴随着理解结果将是祝福----但力量和无知的结合肯定导致灾难。而人类陷入的就是这么一个伤心的状态。科学给予人类力量，但使人类能适当使用它的正确理解在哪里？如果不能和平将会有灾难。只有在和平中人类才是有力的、创造性的和建设性的道路上前进。但现在我们所有的一切是外在的创造性和内在的挫折。数学是简单的，事实上这组合是危险的。

一个挫折和受打扰的头脑只有从折磨别人中得到快乐。一个不高兴和不满足的头脑除了这种变态的快乐外毫无价值。我们只能给出我们所拥有的，由于不快乐，当一个人看见别的满足的人甚至更不快乐。他唯一的愿望就是看见别人像我一样不满足。这就是一直在发生的，这就是正在发生的。

科学已经使无知和挫折的人手中掌握了巨大的力量，而这个力量本身将可能要对这个星球上的生命的完全毁灭负责。这些人正处于控制全球性毁灭的位置。如果人类处于这样的祭祀，那么可以说这是偶然事件吗？我们不是都卷入了吗？我们不是都走在同样的方向吗？所有人类的投资在哪里？我们为什么而生又为什么而死？只有邀请死亡，邀请集体自杀吗？

在过去，所谓的宗教人士常常是用沉思来逃避生活。

现在已经提供了新的林荫道给所有的人散步，集体地即时地逃避生活！谁愿意错过这样的黄金机会呢？

我们都是迈向星球自杀的同谋者，同志。而即使是那些谈论和平的人也在准备相互毁灭。他们甚至准备为和平牺牲自己的生命。而他们在谈论为了保护世界愿意付出巨大的牺牲！他们也是和平的敌人，他们也是这不可避免的人类灭绝的合伙人。

禅说所有人都发疯了吗？也许。但这句话不是十分准确因为它制造出这样的印象，就是人类曾经感觉正常。如果真相被知道的话，人类现在与以前一样，一直都是这样。唯一的不同是在于今天他拥有的力量。过去力量不是他的。而就是这新发现的力量把所有隐藏的挫折带到了表面。力量和声望不一定导致疯狂，但在力量的帮助下一个人隐藏的疯狂找到了表现它真实色彩的机会。而所有的人类的挫折都浮现出来。

我们应当感谢科学的突破性发展。人类所有的门面都被剥去而现在他站在那里，赤裸的，不安全的。他处于进退两难的困境。但在这样一个关键时刻，他或者毁灭或者觉醒进入新的生活道路。

人类过去在一些非常错误而危险的观念下矫揉造作，但面对现实要比沉溺于更多的逃避主义要好，错误的观念不仅伤害别人而且伤害自己，而就是因为这自我欺骗的人类不能在过去克服关注他的障碍，现在已经到了无论什么疾病都可以找到克服它的时候了。在人类很短的历史里，一千年里，发生了大约五万次战争。每年五次战争，这不是变态吗？而这些战争据说都是为了和平！两次战争之间的间隙不能称为和平；它只能说是为准备下一次战争的喘息！如果这不是病态的，那么什么是？人类只是为了战争而活吗？

因为科学这个疾病已到达它的顶峰。对此毫无疑问。但疾病必须除去。如果人类想生存下去就必须除去这个痛苦，无论它离心脏有多近。疾病越久一个人就越习惯于它，它似乎越可爱。这个特别的疾病是遗传的。它已经成了习惯。越老的东西就越坚固，一个人将更保护它----而这战争的疾病同人类自己一样古老，它深深地和坚固地根于人类文明中。

一个小故事，它是绝对不真实的，但它要说的是非常真实的。

第二次世界大战结束之后，上帝对他看到的景象十分烦----特别是人对待人的方式。但是当有一天，一个信使来通知他人类正准备第三次世界大战时，他的挂念到了顶点。人类的堕落自然地让他含泪。于是他邀请了三个主要力量的代表----美国、俄罗斯和“伊斯兰”----来拜访他。当他们到达时上帝对他们说：“我听到的是真的吗？你们在准备第三次世界大战吗？你们从第二次大战中什么都没学到吗？”

如果一个禅师在那里，他将给上帝说明人类一直在学习功课。为了第二次世界大战，人类学习功课，为了它，人类从第一次大战学习！而为了第三次，他们已经从第二次大战中获得了所有他们需要的知识！

但，所谓上帝，他带着神的善意说：“我将满足你们任何的内心愿望，作为条件你们要避免这次自杀的战争。第二次大战就很够了，我已经十分后悔创造了人类，而我将十分感谢如果你们在我年老时不再折磨我的话。你们没有注意到在我创造人类后我没有任何别的作品了吗？”

如果一个禅者在那里，他会说：“你完全正确，上帝。就像他们在地球上说的：有了一次，第二次确实非常害怕。”但没有一个智者在那里。

美国代表说：“万能的父，我们没有什么大的愿望，我们只有一个小小的愿望，如果满足了对我们来说就没有战争的需要了。”

上帝似乎对此很高兴，但当美国大使补充道：“我们唯一的愿望是，十分平常，就是在地球上不应该留下任何俄罗斯的痕迹。”从他创造人类以来，上帝没有比这更不高兴的了。

人类似乎想报复他的创造者！然后上帝转向俄罗斯：“同志，你怎么说？”俄罗斯代表说：“首先我想指出的是我们根本不相信你，在很多年前我们就忘掉了你，我们已经在我们的世界里消灭了所有你的痕迹。但我们准备恢复对你的崇拜，我们准备让你重新进入毁坏了的教堂、清真寺，但作为交换你必须为我们做点什么。我们希望让美国人从世界地图上消失。如果你觉得不适合于做这事，不用担心。也许会花我们一点时间，但是即使没有你的帮助我们也准备自己干，我们也许能生存也许不能，那不重要。我们将用任何方式来做，我们将为了全人类共同的利益而做，人类的将来在于美国的毁灭。”

然后上帝用他饱含眼泪的双眼看着“伊斯兰”大使。你能想象“伊斯兰”人说什么吗？不，大概不能！他说：“奥，主啊，我们根本没有自己的愿望，我们所有的愿望将自动实现----如果我们两位朋友的愿望都同时实现的话。”

这就是事情的状态！

这真是一个不真实的故事吗？还有什么事情比这更真实吗？

这个事件不只是与这三个国家有关，所有的民族都有同样的想法。只要国家存在，战争就存在。民族性的概念最终导致战争。而这不只是对民族是如此，两个个人之间也是如此，如果在个人之间不存在这样的堕落，那么它怎么能存在于国家之间呢？个人是整个人类发生的一切的一部分。无论集体的行为是爱或是恨，源头总是个人的。

如果整个世界裹着仇恨的云，那么将不得不在个人的心里寻找构成这云的个人的愤怒、野心、悲痛、痛苦和仇恨。当一个人用仇恨和暴力对待另一个人时，结果会倍增，它到处扩散，它变得像死亡的阴影，包围着地球。而这仇恨和暴力全体比个人的仇恨，侵略行为的总和要大得多。

但对仇恨发生的事情也可以发生在爱中。有可能产生数倍于所有的个人贡献的爱的总和。那个爱就是神性。但我们现在所有的是一个怪物，仇恨。你可以称之为撒旦。但记住无论上帝还是撒旦都不能与整体分离。它们不是别的，只是人类的创造，人类中好的就是上帝。他的美丽就是天堂，他的邪恶就是地狱。

一个人建立他自己的世界：我所是的就是我对世界的贡献。

而通过我的贡献我成为了创造世界的，创造环境的参与者。在这个意义上每个人都是创造者。理解每个个人都是这丑陋世界的贡献者，每个人都平等地对世界上发生的暴力、愤怒、仇恨或是所有的战争的毁灭负责，理解这个很重要。对这个情况的责任在每一对肩膀上。每个人都要负责，无论他也许多么不重要，每个人要对每一次战争负责，甚至是大多数大灾难。个人的集合组成了社会。社会是别的什么吗？个人自己就是社会。

人类沉醉于野心，每个人都想成为他不是的别的东西。但在这成为别的东西的比赛中他忘记了他实际上是的。成为一个人不是的东西是不可能的。在种子里没有的东西不可能在树里，可是每个人都在寻找他不是的。而这恰好是社会疾病的原因，是这个愿望导致了暴力和混乱。

对于他的自然发展人类不需要外在的东西，没有必要寻找和冲突。寂静的神秘和大自然地发展是给予人类的礼物。但这个发展是如此自然，甚至成长的结果在外面是看不见的。

在试图成为他不是的过程中，一个人付出巨大的努力----但最后他是什么也没有完成。紧张、斗争和不快乐是这试图的结果。

当一个人就只是他是的，就没有斗争，冲突。这样一个人就只是他是的。他不与任何人有任何种类的竞争。在他身上没有任何别的个性的痕迹，没有任何从外在强加的东西。他的心免于紧张，免于竞争----而是自然发展。以这样的方式，他停止把能量花费在无止境的斗争和竞争中，而是成为巨大的，自然的能量的水库。就是这储存的能量带给他先天的发展，那么在他里面就没有任何紧张。

一个一生都在把自己和别人比较的人根本不是在过他自己的生活。生活是一个内在的现象，它不是忘记自己。当一个人把自己同别人比较时，他感到嫉妒，愤怒和攻击。那不是生活，它是活着的死亡。而不可避免的是现在世界上充满了如此丑陋的行尸。

当一个人试图带着这所有的野心和竞争生活时，他不可能找到任何内在的和平，而在他的潜意识深层冲突和挫折不断地倍增。而最后，由于失望他开始报复，他变成破坏性的。一个不能理解自己的人的行为是破坏性的。对自我理解的缺乏用破坏和暴力展示自己。

这就是为什么禅说一个基于野心的世界永远不可能是非暴力的，无论人的野心是这个世界的还是另一个世界的。不管哪里有野心就有侵略。野心本身是暴力的，而科学已给予野心的人巨大的暴力。毁灭是不可避免的除非宗教能从人类的心和头脑里消除野心。

为什么有这个野心？它来自哪里？

野心是自卑的结果。在他里面每个人都感到虚弱，无力。在里面他感觉到肤浅如空，就像什么都不是。他感觉到一种不存在，一种空。而他就是在努力逃避这个空。

事实上他不是在奔向什么，他是在逃避。但不可能不把视野固定在另一个上，而从一个地方逃出----而那就是为什么他集中注意于物质的东西。逃避主义的根本原因是他内在的空，但外表上它是想获得什么东西，到达别的地方，事实上他是在逃避他自己。

但接受这个事实就是暴露我们自己的逃避主义，所以我们沉溺于脱离生死之轮的理论。这个自我欺骗是根深蒂固的，而除非一个人打破这欺骗的锁链，他将永远无法免于野心。

如果一个人在一个野心上失败了，他只是选择另一个，如果他在这个世界失败了，他将创造一个对上帝的野心。一个不能丢掉他对世界的野心的生意人变成了修道者----但这是穿上新衣的同样的野心。而野心本身不也是一个幻影吗？

只有他开始看和理解努力逃避的原因时，一个人生活中宗教诞生了。意识到野心的根源是试图逃避内在的空在一个人一生中打开了新的远景。认为一个人能逃离内在的空只是另一个幻影，而意识到一个人内在的空是宗教。逃避主义是幻影，觉知是宗教。

一个试图逃避的人发现内在的空十分肤浅，但一个生活在觉知的人发现根本不肤浅。在无知中似乎肤浅的东西在觉知中变得很深，很完整和很深奥。试图逃避意味着肤浅的感觉增加因为你离自己更远。而你走得越远你感觉更肤浅。这个感觉的程度就是你离自己的距离。记住，一个人的无益与他的自我的强度一样。

当一个人试图逃避自己时他对空的感觉增加了----而这试图逃避的基本原因是害怕。逃避就是拒绝你的害怕，逃避使得你的害怕变得好像很安全。而无论你拒绝什么，无论什么带给你安全感，最后都主宰你。当你试图逃避时，你的害怕没有减少，相反在增加。你的害怕的程度与你缺少自我理解的程度一样。你感到越来越肤浅，而最终变得十分痛苦。

不试图逃避自己的人和觉知自己的人发现他进入了全新的世界，他根本没有感觉到肤浅。他不感觉他的生命是空的，他的整个生活是无尽的爱和快乐。

觉知自己的人发现自己里面没有任何肤浅，他在那里发现了神性。自身没有肤浅。肤浅只是对自己的无知。如果一个人不觉知，不觉知本身就是你对肤浅的感觉，如果你是觉知的，就没有肤浅就像在太阳下没有黑暗一样。

一个精神痛苦的人想折磨别人。一个痛苦的人想与别人分享他的痛苦。一个人只能分享他拥有的。不可能不与别人分享你所有的。花分享芬芳因为它有芬芳，星星分享光是因为它本身就是光。一个人分享痛苦因为他就是痛苦。

但人也能分享快乐，因为人能变得快乐。而宗教就是通向不可思议的快乐之路。宗教是觉知到自己，而一个觉知到，而一个觉知到自己的人发现他里面根本没有肤浅。他充满了无尽的快乐，因为现在没有什么要达成。在自身，一个人发现无论什么值得达成的已经在那里了。

自身不是肤浅。自身充满了快乐。觉知就是与别人分享快乐。散播快乐的芬芳的心就是宗教的心。

在真正的宗教人士的手和心中，科学和它的力量可以成为真正辉煌的东西。科学与宗教的合作与结合已经等了很久了。你准备支持那个联合吗？每个人必须成为仪器，这样的参与会给地球带来巨大的辉煌。它不是一个曾经有的和离去的时代，它是一个还没有到来的时代。

在经验真理和解释真理之间有着巨大的不同。当你试图解释真理的时候你站在外面，当你经验真理的时候你完全在它里面，与它有完全的交流。这就是为什么那些经过真理的人不可能定义它。如果一个人能够给你什么真理的解释，那就表明他从来没有经验过真理。人们问真理是什么。但禅能说什么？禅只有保持沉默。

真理是什么？它是一个教条，一个仪式，一个组织，一节圣经，这是一句话？

不。

教条是死的而真理是生活本身。

真理不是一个仪式。没有导向真理的道路。怎么可能有从已知导向未知的道路？

真理也不是有组织的宗教。真理是超越时间的经验。它是非常个人主义的，完全是个人的。它怎么可能被限制在有限的时间的圆圈里。

真理不是一个字，一个声音。声音产生又逝去，而真理永远存在。

那么它是什么？

你将永远不能在“谁”、“什么”、“哪里”、“何时”或是“为什么”这些话中找到真理。真理只是存在。真理不能被思考或是沉思，但它可以被生活。所有的念头和深思都是存在于真理的障碍。

在音乐的旋律中，在完全的爱中，在自然的美中个人实际上消失了----而存在的就是真理。

个人本身是非真理，非个人是真理。“我”是非真理，神是真理。

所谓的精神性的人说的弃俗是无知的。在不知道的情况下，怎么能放弃。只有存在隐藏的牵挂时，只有在有罪的地方才有美德。而这只存在于无知。

知道的人免于牵挂和不牵挂的纠缠。在那个实现的状态没有任何牵挂和不牵挂的冲突。这是一的状态，非二分性的状态，领悟真理的状态----而没有弃俗。这是绝对真理的状态，纯然存在的状态。

无知的生活在二分性中。而在这个状态中头脑从一个极端到另一个极端。如果一个人放弃享乐那么弃俗就进来了。但弃俗是什么？它不就是牵挂的反面吗？而牵挂是什么？它不就是不牵挂的反面吗？不就是从另一个方向逃离世界吗？但不要忘记，这种人正好被他所逃避的东西纠缠住。不牵挂是另一种奴役，而它不是独立的。

独立不是通过反对真理或是逃避虚伪的生活来获得的。独立是在于知道真理。而唯有真理能解放我们，这是真理。

如果你不认为真理有足够的生活价值，那么你也不会认为它值得荣耀。

为了获得完美的知识，没有什么比一个谦虚而自由的头脑更重要的了。但一般头脑既不是谦虚的也不是自由的。它常常受到自我中心的傲慢的影响，紧紧地困在情感偏见之中。自我中心从里面压缩而偏见从外面限制。而在这样的监禁中，人类的聪明逐渐失去它撕开真理封面的能力。

有人问爱因斯坦：“在科学研究中什么是最重要的原则？”你知道爱因斯坦的回答是什么吗？甚至最富于想象的提问者也许都不会想象他的回答，爱因斯坦说：“没有自我主义。”

毫无疑问，得到完美知识的关键是没有自我主义。自我主义是无知的。充满了“我”的观念的头脑几乎没有空间欢迎真理来做客。心的房间太小不能给两者充足的设备。

自我是一个贪婪的烦恼和偏见的收集者。你能得到一种较容易的方式让无知显得聪明吗？自我为了它自己的成长，为了将来的发展收集片段的知识，它坚决的保持自己的想法以保护自己。

你将注意到的任何智力的探讨很快就变成一场自我的战斗。它不会花太多时间，它是我的真理，我的宗教，我的经典，我的神，而不只是真理、宗教、经典、神。自我在这类事情上成长，它的整个存在是以这类观念为中心。当“我”宣布自己时，真理怎么可能出现？怎么可能会有任何宗教在那里？完美的知识怎么可能找到空间？“我”在，真理不在。自我只是接受经典的教条和词语为真理而对自己保持十分满意。

但在这满足里总是有害怕的元素。总是有可能，总是有怀疑那已经被接受为真理的也许变成非真理。而这就是为什么自自我宣布一个它接受的信念，这样做是为了坚定自己的信念。它甚至为了信念准备死去。它甚至害怕听见任何矛盾的东西，因为任何时候一些事实出现也许证明接受的真理其实是错误的。在这样的情况下自我主义者既不想听也不想思考。他想保持他的满足，他想继续他接受的盲目的信念。

对一个想寻找真理的人来说这是致命的。没有人以廉价的满足找到真理。要到达真理满足不得不离开。一个人的目标应该是真理，不是虚假的满足。当获得了真理真正的满足就像影子一样到来。

一个系好腰带决定用任何代价寻找真理的人也获得满足，但想首先要得到满足的人不能到达真理。而最终他也失去他以为找到的满足。

有人曾经问一个受尊敬的圣人“有没有未曾给出的建议，有没有未曾给出的教导？”那老人回答说：“肯定有。有一个教导从未给出而有有一个建议从未给出。”

那人开始问：“你能告诉我是什么吗？”圣人笑着补充道：“但它不是你能看见的物体，或是你能变成文字的思想。”

真理不可能通过任何文字教导。要好好理解任何用文字教导的真理根本不是真理。真理可以被知道但不可能被发表。要知道真理你不得不变成沉默的、寂静的空。在空中知道的东西怎么能变成文字。

曾经听说亚当和夏娃被赶出伊甸园时，亚当的第一句话是：“夏娃，我们将经历一个伟大的革命时代！”即使这不是他的原话，这个念头也肯定经过他的头脑。它将进入完全不同的世界，他被迫离开知道的进入未知的。而他这样感觉是自然的。这个想法已经被每一个时代的人所表达，因为生命的过程总是从知道的到未知的。

一个人必须离开知道的去发现未知的。缺少勇气把知道的抛开就是停在未知的门前。与知道的在一起表示缺少知识，因为除非一个人已经完善自己，他将不得不努力对知道的，熟悉的说再见。那是经过黑暗，但是是需要的。旧的太阳必须落下而让新的太阳升起。过程是困难的----但没有痛苦就没有出生。

在当前我们正经历人类意识的空前的革命，一个不像以前发生的剧变。总是在变化，有时多一些，有时少一些，因为没有变化就没有生命。但偶尔这永恒的变化过程到达一个顶峰----而那时就有一个真正的革命。

二十世纪已经把人类带到这样的顶点。而他的意识现在准备进化，向全新的方向。很可能我们将不得不在全新的道路上旅行，而我们知道的，熟悉的将消失。我们生活的原则和价值不再有用，传统的控制正在变弱。这是在为巨大的变化做准备。我们从过去被连根拔起，我们正等待被移植到将来。

通过这一切我看见人类正在敲不熟悉的门，试图测量他的存在的神秘。在重复的圆里的足迹已经被抛弃而人们正试图照亮黑暗。这都是好的征兆而它们给我们希望。这些努力宣布了好消息，人类的意识也想成长到新的高度，向上的方向。

我们正接近人类进化的新阶段。人类将与以前不同。那些明眼人能够看见正在到来的。那些有耳朵的能听见正在到来的。当种子破开而细芽顶出地面寻找太阳时有一个焦虑的感觉。而我们也有类似的烦乱不安的感觉。没有什么要担心的，这种混乱状态是变化时期的一部分，现在恐惧地退缩是自杀的。生命只向前运动，不可能退回去。就像黎明前的黑暗更深一样，痛苦和混乱更重，最强，就在出生前。

在烦乱不安的后面，在意识革命的后面。在新时代的可能性后面，是科学。科学已经打开了我们的眼睛，它已经把我们从沉睡中摇醒。它已经粉碎了我们很多最珍爱的梦。科学已经让人类成熟而带走了他的幼稚。它的发明和从实验得出的结论让我们从传统观念中得到自由，从传统思维中解放出来。我们生活在虚伪中，因为不自由地思考根本不是思考。多少世纪来我们陷入盲目的信念中，就像掉在蜘蛛网上。

科学已经打破了这些监禁。而现在人类可能继续了解，分辨，和觉知。科学也已经把人类从信念的奴役下解放出来。

即将结束的世纪可以称为信念的世纪，已经开始的新世纪将是觉知的世纪。这个从盲目的信念到强调个人分辨的进步是科学给人类的巨大的礼物。它不是换一个我们接受的信念，而是免于信念本身。过去信念在变化----新的代替旧的----但通过科学，今天发生了一些全新的事情，以前从来没有发生过，旧的信念已经被粉碎，而它们还没有被代替。这个空，真空在人类历史上是空前的。它不是变换了焦点的信念，而是一起消失。意识与任何信念无关。

改变一个人的信念，基本上没有不同发生。一个信念只是被另一个代替就像人把棺材从一个肩膀换到另一个肩膀。相信的倾向还是一样的，就是他对信念的倾向性是真正的因素。科学没有给人一个新的信念，它已经完全打破了这个习惯。

这个相信的倾向让人盲目的跟随，它使人坚持偏见。一个坚持偏见的头脑不可能知道真理。要获得知识，一个人必须免于偏见。一个只是相信什么的人没有知识，而它的信念本身是一种奴役。一个人要实现真理他的意识必须是自由的。是辨别，而不是信念，带领人走向真理。

对一个人的分辨力的觉醒来说，没有比信念更大的障碍了。记住，一个相信的人从来不研究。怀疑，不是信念带来研究。所有的知识诞生于怀疑。

要等上真正探索真理的船一个人需要不只是自由而且也充满了怀疑的头脑。科学家寻求公认的知识，是他的怀疑为进一步的研究铺路。当科学废弃了流行的信念，它迈向了真理。科学不需要信念和无信念。科学免于这样的偏见。它只接受经过实验而获得的知识。它既不是有神论者也不是无神论，它没有预定的观念。它没有自己要证实的信念。科学是没有宗派的，它的发现是普遍的。

当一个人以预设的观念开始，无论他研究什么，结果总是偏的，永远不是真理。唯一普遍的是真理本身。这就是有这么多宗教的原因，每一个都反对其他的，但只有一个是科学。当宗教基于纯粹的分辨而不是信念，它也将成为一个。信念可以是很多，真正的辨别力是一个。谎言可以有很多，真理只有一个。

过去的宗教本质上是信念。而信念要求接受教条而根本没有任何验证。如果一个人没有信念就被认为是反宗教的，因为信念被看做宗教的阴影。无神论的本质，宗教的对立面，是缺少信念。这只是信念的另一面，反对接受而陷入拒绝，但也没有任何验证。没有了信念，无论有神论还是无神论都不能成长。人类总是在这两个极端之间摇摆。但现在科学给了我们第三个选择。现在既不是无神论也不是有神论是可能的，现在绝对免于信念是可能的。现在人类可以免于那些所谓的原则，那些通过一代代传统，数世纪的教导而捶打进他的无意识的原则。

不同的社会和不同的学校总是把他们的观念在未成型的年代印在年轻的头脑里。无论父母是佛教徒、基督教徒或是伊斯兰教徒，都在他们孩子的幼小的头脑里灌输他们的观念。而通过不断的重复这些观念在年轻人的无意识头脑里根深蒂固。而这样做的结果是消除了任何自由思考的机会。

这个对无知的孩子的教化是反对人类的最大的犯罪。年轻的头脑里填满了观念，被这些观念监禁。当一个人成年后他变得像铁轨上的火车。他只是按他的模式出现。他只是在幻影中认为他的观念是他自己的。这种意识形态教化只是允许人们在他们的信念框架下彼此交流。这阻挡了人类的自由和意识。它导致一种精神奴役。像一头阉牛在拉磨，一个人在他的信念的界限内活动而不能为自己而思考。

只有当一个人的头脑是完全自由的时候，他的思想的潜力可以发展，而唯有这个能导向真理。

科学攻击了静止的信念，这是给人类的巨大的礼物。它已经为精神的自由奠定了基础。而这将引发新的宗教，一个基于分辨力而不是基于信念的宗教，一个本质上是知识而不是信条的宗教，宗教将成为意识的科学。

真实的宗教总是科学的。

释迦牟尼、老子、禅师、赫拉克利特的经验都是基于经历，基于有辨别的研究，信念是随后的，一开始是没有信念的。他们的经验是基于知道，信念是随后的。他们提出的真理是他们自己的经验，独特地经验。他们的话也许是不同的，但他们的真理的本质是一样的，真理不可能因人而异。

这个真正的宗教科学一直掌握在一些醒悟者手中，它从来没有传播给大众。人们的宗教一直被盲目的信念束缚。但现在，科学的进步正在消灭这个愚昧，这是真正的宗教的万幸。科学的火将纯化宗教，而宗教将照亮人类的意识。一个基于智慧和分辨的宗教可以把人类带向超意识，人类的意识只有用这个方式提升自己。而当一个人提升自己就有机会彻底醒悟最终的真理，而且这个可能性就是现在，而不是那个永远不能企及的未来。
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